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Antonio Saborit

El material grafico de La Cultura en México ocupaba dos de los cuatro cajones de
un archivero de metal en la entrada a la biblioteca de Imprenta Madero, al final
de una escalera sin barandal. La biblioteca estaba en los altos de la oficina de
Vicente Rojo, ubicada en el lado oeste de la nave rectangular a la que se accedia
por el portén marcado con el 102 de la calle de Avena, en Iztapalapa, e integraban
su acervo un millar y medio de libros y revistas de arte y disefio, propiedad de
Rojo. En el archivero paraban las copias de maquina que se hacian ahi mismo en
Madero de los materiales tomados de los libros y revistas en la biblioteca, o bien
que proveia Carlos Monsivais, y del archivero volvian a salir esas copias hacia las
vidas del reuso.

Rojo fue el diseflador de La Cultura en Meéxico por lustros y sus
proposiciones construyeron una identidad a este suplemento, como lo hizo en
muchas otras publicaciones. Cuidaba que cupieran juego y deleite en sus
persuasiones tipograficas, y su gusto enriquecio la curricula de la universidad sin
aulas de La Cultura en México, donde dieron inicio mis alfabetizaciones. Imaginar
que en las paginas de este suplemento también habia espacio para la fotografia,
su despliegue y sus historias, en realidad fue una extensién de lo que Rojo mostrd
que era posible hacer ahi mismo con Paul Klee o Leonora Carrington.

El suplemento de Siempre! 1o conoci en la primavera de 1973. Entonces ya
eran historia antigua los mejores dias de la revista fundada y dirigida por José
Pagés Llergo, o ésta fue mi primera impresion de una publicacién impresa en
sepia, dedicada a la critica politica y muchas veces mas a loar al régimen en
turno, y en la que el paso del tiempo lo delataban la formacién de sus paginas y
las dos o tres fotos de mujeres semivestidas que en cada nimero registraban los
climas de la farandula. En cambio, La Cultura en Meéxico, el suplemento de

Siempre!, encartado en las paginas centrales, con numeracién propia e impreso



en tinta negra, parecia proyectarse hacia el futuro. Semana a semana, el
suplemento incrementaba la némina de cuanto habia que conocer y entender, ya
fueran artes y letras, historia y politica, cine y musica, filosofia y critica. La
agudezay el ingenio no sdlo eran parte de la grafica sino de la profundidad de sus
notas y ensayos. Mi aficion fue instantanea y la caminata al puesto de periddicos
en breve fue un ritual atrapado en el tiempo largo que toman todas las cosas en la
adolescencia. En el otofio de ese mismo afio La Cultura en México estrend un
consejo de redaccién integrado por Jorge Aguilar Mora, José Joaquin Blanco,
Rolando Cordera, David Huerta, Héctor Manjarrez, Carlos Monsivais, Carlos

Pereyra y Vicente Rojo.

Tal vez para entonces Siempre! era un semanario fechado, fiel al mermado elenco
de sus colaboradores fundadores de 1953, en el que en efecto se podian espigar
las entregas de autores como José Alvarado, Alejandro Gomez Arias, Renato
Leduc, Francisco Martinez de la Vega y Manuel Moreno Sanchez, pero las
pasiones y los intereses que los miembros del consejo de redacciéon y sus
colaboradores vertian semana a semana en las dieciséis paginas disefiadas por
Vicente Rojo, transformaron La Cultura en México en una lectura indispensable.
Por las paginas de este suplemento no sé6lo desfilaron todos los autores, tanto los
menos conocidos por su edad, como los que alcanzaban el rango de jovenes
clasicos, como la mayor parte de los temas: artes plasticas, literatura, historia,
teatro, filosofia, cine, caricatura. Jorge Ayala Blanco, como critico e historiador
del cine, y Rogelio Naranjo, como el caricaturista de la casa, perseveraron mas
que nadie en La Cultura en México. Félix Cortés Camarillo se hizo cargo de una
columna de teatro por afios. Bernardo Recamier relevd a Rojo en el otofio de
1974, v a la lista de consejeros se sumaron dos afios después Héctor Aguilar
Camin, Adolfo Castaiién y José Maria Pérez Gay. En noviembre de 1977, Jorge
Aguilar Mora, David Huerta y Héctor Manjarrez decidieron separarse del consejo,
y en febrero de 1978 se sumaron a él Luis Gonzalez de Alba y Elena Poniatowska,

quien en un parpadeo se apart6 del consejo sin dejar de colaborar. En las paginas



del suplemento encontraron a sus primeros lectores los poemas, ensayos Vy
cronicas de estos consejeros, asi como adelantos procedentes de diversas
editoriales.

En septiembre de 1977, Ayala Blanco tradujo una selecciéon generosa de los
Fragmentos de un discurso amoroso de Roland Barthes, a los que acompaii6 con un
collage y varias fotografias realizadas por Adriana Contreras para su publicacién
en La Cultura en México. El suplemento realizaba su vocacion de servicio en dar a
conocer autores que, por la condiciéon excéntrica de toda contemporaneidad,
demorarian aflos en recibir atencidn de otras publicaciones periddicas y de las
casas editoriales. Ayala Blanco impartia la clase de historia del lenguaje
cinematografico a los alumnos de nuevo ingreso en el Centro Universitario de
Estudios Cinematograficos y tenia un canon amplisimo e imprevisible de autores
muertos y vivos. Su enorme magisterio se multiplicaba en La Cultura en México,
en su columna semanal, en sus tareas como historiador del cine y en su oficio
como traductor de Julia Kristeva, Michel Foucault, Gilles Deleuze y Roland
Barthes, entre muchos otros nombres entonces casi de culto. Una parte de mi
generacion, solicitdé y obtuvo que Ayala Blanco nos enseflara un par de afios mas
la misma materia. Barthes, por cierto, ya habia ensayado luminosamente sobre
la fotografia y el cine, era un autor familiar en el suplemento —gracias sobre
todo a la mediacién de Aguilar Mora—, pero Editions du Seuil acababa de
publicar sus Fragments. Recamier fue sensible a la calidad del trabajo de
Contreras —mi condiscipula en el CUEC desde hacia un afio y medio—, lo
despleg6 en la portada y en las paginas interiores de La Cultura en México. Esto
anadié una pieza mas al rompecabezas. En noviembre de 1977, Recamier contd
con otras tres fotos de Contreras para ilustrar “La oreja fria”, un ensayo de Jean-
Francois Hirsch, traducido por Yolanda Moreno Rivas. Y el Gltimo ntimero del
afio, para el cual el propio Ayala Blanco tradujo un pasaje del “Olvidar a

Foucault”, de Jean Baudrillard, sali6 con fotos de Manuel Alvarez Bravo.

El ensayo sobre la fotografia de Susan Sontag empez06 a circular en 1977 bajo el



sello de una casa eminentemente literaria, Farrar, Straus and Giroux, y puso
sobre la mesa que la historia, la critica y las letras eran indisolubles de cualquier
consideracion sobre este tema. El libro de Sontag ayudoé a recuperar las audacias
de John Berger, en Ways of Seeing (1972) y A Seventh Man (1975), y también en las
incidencias que reuniria en titulos como About Looking (1980) y Another Way of
Telling (1982). Pero no era facil acceder entonces a estos escritos, por no
mencionar el dudoso interés de las editoriales por traducirlos al espaiiol. La
mindscula reproduccion de una de las fotos que Gisele Freund le hizo a Alfonso
Reyes en su biblioteca me recuerda que esta ahi, en un rincén de las dos paginas
que solia gastar la seccién De cal y arena de mayo de 1978, porque pensé que por
medio del suplemento muchos mas podrian transitar por una sorpresa semejante
a la mia ante esta foto.

Empecé a trabajar en la formaciéon semanal de La Cultura en México en 1978,
al cabo de un par de afos de empapelar mis estudios de letras y cine con mis
primeras colaboraciones en este suplemento, y desde las primeras sesiones en
Imprenta Madero, noté que los materiales en el archivero de metal de su
biblioteca ya tenian mas vidas utiles que las del dudoso Monsieur Verdoux. Ahi vi
las copias de maquina de las imagenes que habian acompafiado mis parrafos
sobre Fons van Woerkom a finales del afio anterior. Me propuse incrementar, en
la medida de mis posibilidades, este practico acervo con fotos, dibujos y
caricaturas que recortaba de las revistas y diarios extranjeros que no me
interesaba conservar. En el archivero vi también las fotos originales de Enrique
Bordes Mangel, Pedro Hiriart y Jorge Acevedo que ilustraron la cronica de Héctor
Manjarrez de la marcha de la Tendencia Democratica del SUTERM, el 20 de
marzo de 1976, y de ahi mismo salieron, en particular las fotos de Acevedo, para
acompaiiar otras notas y cronicas sobre la misma organizacion encabezada por
Rafael Galvan y para ilustrar otras marchas politicas en los novecientos setenta.
Medir, cabecear, ilustrar y desplegar en la maqueta del suplemento los ensayos,
resefias y columnas que aparecerian impresos diez dias después, era lo que Luis
Miguel Aguilar, Roberto Diego Ortega y yo haciamos los lunes por la tarde con

Bernardo Recamier en la Madero, tras la visita a San Simén 62, donde recibiamos



el material de la semana de manos de Carlos Monsivais. En mi memoria aparece
como un lector que intimida al bajar la vista o al levantarla de la pagina y que
siempre esta a punto de decir y de volver a decir las mismas cosas tras apretar los
labios a la dentadura. “No te funciona”. “Esta bien. Pero no es eso. No es asi
como creo que hay que verlo”.

El pasado grafico inmediato de La Cultura en México estaba en este
archivero de metal. Acevedo, también mi condiscipulo en el CUEC, nunca se
interesd por recuperar de este archivero las fotos que entregd a La Cultura en
México. Sblo él y Lola Alvarez Bravo. Naranjo enviaba a media semana su cartén a
la imprenta de Litofset Sanchez que se encargaba de parar las paginas del
suplemento, ubicada en la calle de Tres Marias en la Campestre Churubusco, y lo
recogia al dia siguiente. Los diversos artistas que llegaron a colaborar, como
Eduardo Cohen, José Luis Cuevas, Eduardo Gutiérrez Franco, Feggo, Paulina
Lavista, Arturo Ramirez Juarez, el propio Rojo, ademas de los mencionados
antes, siempre recuperaban sus originales de manos de Recamier, él mismo
artista plastico como el resto del elenco de disefiadores en la Madero. En el
archivero estaban algunas de las fotos de Héctor Garcia incluidas en Dias de
guardar, las cuales reaparecerian en el nimero con el que se recordaron los diez
afios del 2 de octubre en La Cultura en México. También estaban ahi las que
ilustraron en el mismo suplemento los ensayos y crénicas que Monsivais reunio
en su siguiente libro, Amor perdido, asi como ahi quedarian las fotos de Acevedo
sobre una marcha del Comité Pro-Vida a la Basilica de Guadalupe en la primavera
de 1979. Y a este archivero de metal fueron a parar la mayor parte de los
materiales derivados de la atencion creciente a la fotografia en las paginas del

suplemento.

Algo se cocinaba no s6lo atendible por La Cultura en México —como el libro ya
dicho de Susan Sontag, el interés en la vida y obra de Romualdo Garcia, Tina
Modotti y Lola Alvarez Bravo, la traduccién de algunos pasajes de los diarios de

Edward Weston en la Revista de la Universidad, y la circulacién de las fotos de



Brassai sobre la vida secreta de Paris en los treinta—, sino en el entorno. En 1976
se instal6 la Fototeca Nacional en Pachuca, Hidalgo, y afios después, con el
impulso de Alejandra Moreno Toscano, se cred el Centro de Informacion Grafica
en el Archivo General de la Nacion. Dicho centro fue el punto de partida de la
pasion de Alfonso Morales Carrillo por el archivo, en general, y de la fotografia,
en particular. A fines de esa década inici6 sus actividades el Consejo Mexicano de
Fotografia, y tuvieron lugar la Primera Muestra de la Fotografia Latinoamericana
Contemporanea y el Primer Coloquio Latinoamericano de Fotografia. En 1980 el
INBA organiz6 la primera Bienal de Fotografia. En ese mismo periodo surgieron
Memoria y Olvido, primero, y Rio de Luz, dos colecciones de libros fotograficos.

La Cultura en México, a partir de 1979, desplegd en sus primeras paginas
textos e imagenes en paralelo, como se dice mas adelante nuevamente. Y cuantas
veces tuvo material y oportunidad eso hizo Bernardo Recamier, lo que explica la
siembra y asperjado de fotos de André Kertész, Larry Colwell, Jorge Acevedo, la
familia Casasola, Modotti, Lola Alvarez Bravo, Rebeca Monroy y Manuel Alvarez
Bravo a lo largo de ese afio, sin obediencia o vinculo alguno a determinado
escrito. Las fotos de Modotti empezaban a verse de nuevo en México, al cabo de
una larga ausencia, lo mismo que las de Lola Alvarez Bravo, quien ese afio montd
una exposicion de camara en la Alianza Francesa en Polanco, y Acevedo
construy6 en primer lugar un ensayo visual sobre Nacho Lépez en un plano
secuencia poblado de maniquies, y mas adelante desplegd parte del portafolio de
imagenes que construy6 al cabo de unas semanas en la ciudad de Nueva York. No
me convencia la manera de leer entonces las fotos de Modotti, pero en ese
momento tampoco tenia algo distinto qué ofrecer, y por este motivo preferi
ensayar en torno a su discipulo distante, Manuel Alvarez Bravo.

Por ahi rondaba este fantasma: la falta de estudios sobre la historia de la
fotografia en México. Es cierto que el Museo Nacional de Antropologia habia
ofrecido en el verano de 1978 una exposicion de la mayor pertinencia: Imagen
histdrica de la fotografia en México, curada por Eugenia Meyer con lo (poco) que
entonces habia a la mano. Pero en realidad aqui estaban por formarse y

organizarse fuentes, colecciones y depdsitos, asi como asegurar su subsistencia e



incremento en el tiempo. Y si bien la realizaciéon de esta historia no habria de ser
tarea facil, como Meyer escribi6 en el catalogo de la exposicion, también existia
un consenso favorable en torno a la recuperacién y el estudio de la fotografia
como parte del conjunto de las manifestaciones artisticas y literarias.

Al archivero de metal en la biblioteca de Imprenta Madero se continuaron
sumando impresiones y copias de fotos nuevas y antiguas. Sin duda, utiles para
documentar la historia de La Cultura en México, pero no para construir la historia

que echabamos de menos, la de la fotografia en México [...]
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