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¿Por qué podemos asociar lo banal a lo subversivo en la cultura contem-
poránea? ¿Cuál es el punto débil de lo subversivo en el arte? ¿Cómo y por 
cuánto tiempo puede sostenerse la subversión en el campo artístico?

La combinación de los conceptos de banal y subversivo incluye tanto 
elementos de tensión como de coincidencia. Desde su origen la fotografía 
ha prestado atención a lo cotidiano, lo aparentemente trivial, los objetos 
y las circunstancias que se refieren al entorno más inmediato de la gente. 
El desarrollo de las redes sociales en el siglo XXI ha ofrecido una renovada 
plataforma para la producción, la circulación y el intercambio de imáge-
nes que describen los detalles mínimos y banales de la experiencia íntima 
de las personas, hasta el punto en el que las redes se han convertido en 
espejos o espacios de colectivización de la vida privada, sentimental y 
emocional de la mayoría de sus usuarios. 

Ese campo de producción y consumo de un imaginario autorreferen-
cial y narcisista parece oponerse a la funcionalidad épica que se le ha 
atribuido a la fotografía desde la Academia y el Museo, a la perfección 
técnica y formal que se le ha exigido desde el Museo y la Galería, al 
humanismo y compromiso social que se le atribuyen desde el fotoperio-
dismo y el documentalismo, y a la complejidad conceptual que se le exige 
desde la institución arte.

En ese contexto se mantiene como problema la necesidad de una 
práctica fotográfica contestataria que se resista al proyecto colonialista, 
racista y deculturativo en el que ha estado involucrada desde su origen. 
Pero también sigue siendo necesaria una reevaluación de la intimidad, de 
las zonas no heroicas de la realidad, de los relatos no épicos (microhisto-
rias, experiencias fragmentadas, objetos y sujetos marginados), incluso 
de temas banales que, en ciertos contextos, se vuelven subversivos.

Un salto al vacío
La imagen entre lo banal  
y lo subversivo
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La contraparte de esto último es que lo subversivo, en un contexto de 
medios, termina (o comienza) siendo banal y a veces lo banal parece la 
única cobertura para lo subversivo. Para ambas situaciones el sistema 
capitalista tiene un antídoto universal: la mercantilización. Todo lo que 
se convierte en mercancía se neutraliza en mayor o menor grado. No hay 
mercancías “revolucionarias”. La mercancía es el mayor grado de reali-
dad al que puede llegar el deseo. 

El mecanismo bisagra que funciona aquí es la simulación. Ningún otro 
espacio conserva el privilegio de la simulación como el espacio del arte. 
Y lo más irónico es que la obra de arte fácilmente puede convertirse en 
una simulación de la simulación. 

La simulación es un comportamiento, una manera de actuar frente 
a los demás. El simulacro es un objeto o un hecho, que finge ser otro o 
tener otra función. Cuando la obra de Banksy, titulada Girl with Balloon 
(Niña con globo), fue subastada en Sotheby's, en 2018, para ver cómo se 
autodestruía, inmediatamente después de ser vendida, asistimos a una 
doble simulación. Primero, es muy probable que a Banksy no le interesen 
las subastas ni las reglas del mercado del arte; segundo, también es muy 
probable que no quisiera destruir su obra, al menos, no del todo. Por otra 
parte, el artefacto en sí es un simulacro. Es tanto una pintura que esconde 
una trituradora de papel, como una trituradora de papel que pretende ser 
una pintura. En cualquier caso, es una obra de arte que ha sido usada 
como una representación de la resistencia contra el mercado del arte y 
que, como resultado vio multiplicado su precio, e incluso su valor, si me 
obligan a distinguir entre ambos conceptos.

En el año 2019, el artista italiano Maurizio Cattelan expuso en la feria 
Art Basel Miami un plátano pegado a la pared con cinta adhesiva. La obra 
se titulaba Comediante y estaba valuada en 120 mil dólares. Al escándalo 
que suscitó la inusual instalación le siguió el hecho de que un miembro 
del público se comió el plátano. Lo más interesante es que no pasó nada. 
La galería que representa al artista sustituyó el plátano por otro. “El plá-
tano es la idea”, dijeron. Pero a los pocos días la pieza tuvo que volver a 
desmontarse, esta vez porque no se podía controlar el exceso de público 
que intentaba ver la fruta. 

Lo que parecía estar en juego aquí era la crítica al propio objeto artís-
tico como simulacro. El público pequeño burgués de las ferias de arte se 
amontona para ver el plátano, como si nunca antes hubieran visto uno. 
Ver es su privilegio y deben aprovecharlo. Ese privilegio es lo que satis-
face el arte actual. Cuando David Datuna, un artista bastante mediocre de 
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Nueva York, se comió el plátano de Cattelan, intentó un gesto subversivo 
(una especie de histriónico “retorno a lo real” de la fruta), pero cuando 
el plátano fue sustituido por otro, devolvió al objeto y al gesto de Datuna 
su carácter banal. Aquí podemos ensayar otra definición de banal: “lo que 
no tiene consecuencias”.

En mayo de 2023, un estudiante de arte volvió a intervenir la insta-
lación de Cattelan, en el Museo de Arte Leeum, en Seúl, comiéndose el 
plátano, aduciendo primero que tenía hambre y añadiendo que si la obra 
de Cattelan era una rebelión contra el mundo del arte, él podía hacer una 
“rebelión contra la rebelión”.

Algo que nos obliga a replantearnos esta serie de anécdotas es la rela-
ción mutante entre objeto artístico y obra. En la instalación de Cattelan 
no hay ninguna “obra de arte”. Por lo menos el plátano no lo es. Por eso 
puede ser robado y reproducido una y otra vez, sin consecuencias, hasta 
que ya se vuelva aburrido. En todo caso, lo que hay es un espacio artís-
tico, que está en los marcos de la relación entre el público y el plátano, 
en un contexto institucional, que es la galería o el museo.

David Orbea, un joven pintor ecuatoriano, invierte irónicamente los 
términos con que Walter Benjamin juzgaba la relación entre arte y foto-
grafía. En su obra no es la fotografía la que copia a la pintura, sino la pin-
tura la que reproduce a la fotografía. Por cierto que también pudiéramos 
decir que sus pinturas imitan a la pintura por lo que tienen de pastiche. 

Las pinturas de David Orbea tienen también algo de simulacro. En 
parte lo heredan de las representaciones que copian, en parte tiene que 
ver con una hiperestilización que no es más que ausencia de estilo. Como 
suele ocurrir muy a menudo, lo que le salva del kitsch es la violencia. 
Violencia contra la noción de “original” y violencia como contenido de 
las narrativas que aborda. Violencia contra el arte y violencia contra la 
historia. En una serie titulada Flat News se reproduce una acumulación 
de momentos que han sido fotografiados, pero, sobre todo, transmitidos 
por la televisión. Ahí podemos ver iconos que marcaron la experiencia 
del ver en las primeras décadas del siglo XXI: un grupo de jóvenes con-
versando a la orilla del East River, el 11 de septiembre de 2001, mientras 
del otro lado del río se eleva la columna de humo de las Torres Geme-
las;1 imágenes de torturas contra prisioneros musulmanes por miem-

1	 Reproducción de una fotografía de Thomas Hoepker que fue publicada en 2006, en el libro Heartbeat 
of America.
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bros del ejército estadounidense; imágenes de Saddam Hussein y Osama 
Bin Laden; el Air Force One sobrevolando La Habana; el cortejo fúnebre 
de Fidel Castro, entre otras imágenes que incluyen (no faltaba más) la 
figura del plátano de Cattelan, pegado a la pared con su cinta adhesiva.

En su serie Jumpers (2016), que constituyó su primera exposición 
individual, Orbea hizo un desmontaje gráfico y formal de las imágenes de 
personas saltando al vacío, desde lo alto del WTC, en lo que es una espe-
cie de vaciamiento afectivo del ícono. La serie Jumpers, junto con otros 
trabajos de este autor, se refiere a algunas de las imágenes más escalo-
friantes y conmovedoras que ha mostrado la televisión en vivo durante el 
siglo XXI. Son imágenes con una carga estética extraordinaria. Y al mismo 
tiempo ya constituyen documentos históricos. Lo estético y lo histórico 
vienen aquí como funciones interdependientes. Y creo que esa es una de 
las características que otorgan un extra de valor al documento fotográ-
fico en la época de los medios de masas. 

En un catálogo de ese tipo de imágenes podríamos incluir desde las 
tomas transmitidas durante la guerra del Golfo (desde las pantallas de 
los puestos de mando, las cabinas de los aviones o las propias bombas y 
misiles), que colocaban a los televidentes simbólicamente en el lugar del 
tirador, hasta la escena, literalmente melodramática de Sinéad O’Con-
nor rompiendo la fotografía del Papa en el programa Saturday Night Live. 
No exagero si digo que ese gesto provocó la misma estupefacción que la 
escena de un avión chocando contra un edificio en Nueva York.

El valor documental de una fotografía difundida masivamente va 
ligado a su proyección como espectáculo. En tales circunstancias el docu-
mento ve disuelta su relación con la historia y con la verdad en la efímera 
inmediatez del consumo. Por ejemplo, sólo ahora, después de su distan-
ciamiento (parecido a un exilio) y su propia muerte, y años después de 
reveladas la corrupción y el abuso sexual dentro de la iglesia católica, el 
gesto de O’Connor ha podido recuperar el valor de verdad que merecía, 
aunque ya nunca dejará de pertenecer al universo del espectáculo.

En Ante el dolor de los demás, Susan Sontag dice que “la afirmación de 
que la realidad se está convirtiendo en un espectáculo es de un provincia-
nismo pasmoso”2 porque le concede rango de universalidad a lo que es sólo 
la experiencia de una minoría. Pudiera ser cierto. Ya conocemos la tenden-
cia de la cultura occidental a proyectar sus traumas más allá de sus límites. 

2	 Susan Sontag, Ante el dolor de los demás, Bogotá, Alfaguara, 2003, p. 128.
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Los aforismos de Guy Debord suenan como fuegos artificiales, pero 
aun así me parece fútil ponerse a buscar un límite entre realidad y repre-
sentación. De lo que sí estoy seguro es de que nos están mintiendo y que 
nos están ofreciendo las representaciones, no sólo como elementos de 
persuasión, sino también como formas de distracción. Estamos viviendo 
en su plenitud lo que Walter Benjamin llamaba “deleite distraído”.  
El concepto de deleite distraído nos coloca frente a una noción festiva, 
lúdicra y hedonista, y frente a los nuevos caminos por los que pasa el 
goce estético. Igualmente nos sumerge en el vértigo de un objeto descen-
trado. El objeto del goce es difícilmente localizable y es errático, como lo 
es también la identidad del propio sujeto que goza.

Esta errancia del objeto del goce, tanto como esta errancia del placer 
mismo, es una evidencia de las condiciones que ha impuesto la con-
temporaneidad al consumo de la imagen y al goce de la obra de arte.  
El deleite distraído también afecta la existencia de la fotografía den-
tro del campo del arte contemporáneo. Es un efecto de desplazamiento 
análogo al que se da cuando cambian los lugares que tradicionalmente 
se habían asignado para el goce, la manifestación y la experiencia de 
lo estético. Aquí es donde resulta oportuno llamar la atención sobre las 
permutas a las que ha estado sometida la propia fotografía en cuanto 
objeto estético y objeto de lo estético, pero también en cuanto objeto 
artístico y en cuanto objeto de lo artístico.


