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El fascismo es en gran medida un producto de la Primera Guerra Mundial 
y de la crisis del periodo entreguerras. El término se aplicó por primera 
vez en 1919 a un movimiento ultranacionalista y violento que era hos-
til tanto con la izquierda como con el conservadurismo tradicional, se 
trataba del Fasci Italiani di Combattimento o Brigada (atajo-haz-fasces) 
Italiana de Combate. Después de que Mussolini tomó el poder de manera 
pacífica (aunque después su historia oficial describía su triunfo como 
una revolución) el 30 de octubre de 1922, Italia fue el primer estado en 
declararse fascista. El fascismo mussoliniano dio un giro radical tem-
prano hacia la adopción del espectáculo para proyectar su ambición y 
grandilocuencia.

No obstante, mucho antes había señales de protofascismo en diferen-
tes partes del mundo. Una de las expresiones más claras de esta ideología 
fue la aparición del Ku Klux Klan en el estado de Tennessee, poco después 
del final de la Guerra Civil estadounidense, una organización que tenía el 
objetivo de defender la supremacía blanca en un país que recientemente 
había abolido la esclavitud. Estos militantes cometían asesinatos y 
actos de violencia mientras portaban sus característicos atuendos (túni-
cas, capuchas), parafernalia y rituales, los cuales fueron improvisando 
para imprimirles una especie de solemnidad y dignidad. La teatralidad 
atroz de sus crímenes tenía por finalidad intimidar y enviar mensajes 
de terror, de ahí su deseo de espectacularidad. Este grupo se disolvió  
en 1865 cuando contaba con alrededor de medio millón de miembros. 
No obstante, el KKK resurgió a raíz del estreno de la película El naci-
miento de una nación de D. W. Griffith, en 1915 (su título original era The 
Clansman), que presentaba a estos fanáticos como héroes que salvaban 
a la raza blanca de la amenaza de la barbarie de los negros y mulatos. 
La exhibición de la película desató una serie de linchamientos y actos de 
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violencia racial en todo el país. La nueva generación de miembros del KKK 
aprendieron y asimilaron de la película una estética que incluía enormes 
cruces en llamas y sintieron vindicada su causa al ser presentados como 
héroes en la película más exitosa del momento. Griffith dijo: “No tenía 
idea de que El nacimiento de una nación podría usarse para revivir al anti-
guo Klan[…]. Un poder tremendo reside en la película. Es un poder que 
apenas se reconoce en estos días. Estoy constantemente asombrado y a 
veces casi aterrorizado por ello”.

Walter Benjamin escribió “El resultado lógico del fascismo es la 
introducción de la estética en la vida política”.1 Convertir la política en 
espectáculo, en entretenimiento cargado de imágenes épicas, narrati-
vas emocionantes y predecibles es un medio efectivo para mantener la 
desigualdad social además de romantizar y glorificar la guerra. El fas-
cismo es un lenguaje visual desde que fue incorporado como una visión 
del mundo por los futuristas; sus manifestaciones públicas incluyen el 
uso excesivo de imágenes y sonidos cargados de simbolismo, así como 
expresiones de éxtasis y sufrimiento para explotar las emociones y sen-
saciones de forma espectacular. “La sobreproducción estética condujo 
a la política fascista a volverse una política estética”, escribe Federico 
Caprotti.2 De forma que las sociedades fascistas son realmente socieda-
des del espectáculo, retomando el concepto de Guy Debord, quien en 
su libro La sociedad del espectáculo señala que el siglo XX vio la aparición, 
multiplicación y popularización demencial de espectáculos públicos con 
fuerte carga política, que tiene como dogma que la forma es el fin.3 Para 
Debord todo lo que era directamente vivido se volvía representación, 
en un universo de imágenes que no permitía el diálogo con las verda-
des manifiestas del espectáculo. Pero la sociedad del espectáculo no es 
simplemente una saturada de imágenes ni es una dominada por repre-
sentaciones visuales, sino que es aquella en que el espectáculo establece 
relaciones sociales entre la gente y entre las jerarquías de las imágenes, 
de forma en que las imágenes engendradas por los grupos dominantes 
crean una realidad alternativa, cargada de fetiches. Cuando la política 

1	 Walter Benjamin, The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction, incluido en Illuminations, Nueva 
York, Schocken Books, p. 19. Edición en PDF: chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefind-
mkaj/https://web.mit.edu/allanmc/www/benjamin.pdf

2	 Federico Caprotti, “Italian Fascism between Ideology and Spectacle”, Fast Capitalism, vol. 1,  
núm. 2, 2005.

3	 Guy Debord, Society of the Spectacle, Detroit, Black & Red, 1983. Sección 13.
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es reducida a imágenes populares que adquieren trascendencia, los com-
promisos democráticos y el respeto a los procesos son insignificantes y 
todo queda supeditado a la fascinación del espectáculo. 

Benjamin en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica 
(1936) señala que una auténtica experiencia del arte requiere del aura, 
con lo que se refería a una proximidad física entre el espectador y la obra. 
Los medios masivos del siglo XX simulaban una intimidad pero en rea-
lidad creaban una distancia insalvable con la obra. Mientras convertía al 
público en actor potencial, crítico y experto, el arte era expulsado de su 
ámbito para ingresar al dominio del espectáculo. El cine demostró tener 
enorme poder, de ahí que Mussolini lo llamara: “el arma más poderosa”, 
ya que era de fácil consumo y podía indoctrinar con eficiencia y gran 
alcance. Así mismo, el deporte fue utilizado con fines de propaganda 
espectacular. En la olimpiada de Berlín de 1936 se entretejieron imáge-
nes grecorromanas con símbolos nazis con los que se crearon elementos 
que han sido asimilados en la imaginería olímpica, como la procesión de 
relevos de la antorcha olímpica, que fue idea del antropólogo judío Alfred 
Schiff, quien murió en Berlín en 1939, mientras su familia pudo escapar a 
Inglaterra. Leni Riefenstahl realizó una de sus obras maestras de la pro-
paganda: Olimpia, en 1936, un documental altamente ideológico cuyos 
logros técnicos (tomas y ángulos de cámara desafiantes, cámara lenta, 
edición vertiginosa y dispositivos ingeniosos) y narrativos en el campo 
de los deportes siguen siendo imitados. La cineasta creó una representa-
ción visual de la manera en que el nazismo trataba de canalizar y apro-
piarse del espíritu de la Grecia clásica, en forma de una fusión de belleza 
corporal y virtud fetichizada en un contexto homoerótico. Paradójica-
mente al mismo tiempo en que se filmó esta cinta el Führer prohibió 
la pornografía y se estableció una dependencia oficial para combatir a la 
homosexualidad. 

La ideología fascista se sostiene en imágenes determinadas históri-
camente, en la recuperación o reinvención de tradiciones tanto como en 
una estética modernista. Los uniformes, los escudos militares con cala-
veras y animales estilizados, van más allá de su utilidad para volverse 
insignias desafiantes que bien pueden ser deseadas por sus significados o 
consumidas como productos. Es cierto que todos los ejércitos desean crear 
símbolos duraderos y llamativos de valor y gallardía, pero el énfasis y 
la abundancia de producción de símbolos, así como la promoción de 
esos iconos es una prioridad nazi y fascista. Esa acumulación de objetos  
simbólicos hace eco a otras expresiones espectaculares, en forma de 
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mercancía (en el sentido del merch anglosajón que es a la vez un recuerdo 
de un espectáculo y un artículo promocional), que anuncian a la nueva 
sociedad y al hombre nuevo. 

Benjamin describió la enajenación del hombre como el resultado 
de la apabullante agresión constante de estímulos de la modernidad.  
El mecanismo de defensa y supervivencia en esta nueva mediósfera era 
un procedimiento anestésico, que equivale a la represión de los sentidos. 
El fascismo explota la pérdida de significado de la vida moderna, por el 
caos y abundancia de los mensajes, así como por la desensibilización, 
al ensanchar el vacío existencial y llenarlo con el espectáculo. Además, 
el fascismo se vale de la tecnología para crear una distancia aureática 
entre el espectador y el arte, con la intención expresa de enajenarlo, dis-
tanciarlo de sus preocupaciones vivenciales inmediatas, acercarlo a los 
dogmas partidistas, infectarlo con propaganda y eliminar su capacidad 
crítica. Al tiempo en que el poder bombástico del mensaje imposibilita 
cuestionar los mensajes, tanto por su estridencia como por la amenaza 
sutil o evidente de represión. 

El fascismo para Benjamin era un esfuerzo por organizar a las masas 
proletarias sin por tanto afectar la estructura capitalista de propiedad 
y consumo. “El fascismo ve la salvación en ofrecer a las masas no sus 
derechos sino la oportunidad de expresarse”.4 Esta ideología política es 
inasible y tan diversa como las culturas de los países en que se adopta. 
Pero inevitablemente depende de contradicciones y de certezas ines-
tables, por un lado, defiende a los trabajadores; por el otro lado, está 
a favor de la explotación corporativa de los mismos; tiene una devo-
ción por el futuro, pero también una profunda nostalgia de un pasado a 
menudo fabricado, de ahí que Jeffrey Herf lo haya denominado “moder-
nismo reaccionario”. Es una restauración del pasado glorioso pero en 
una versión moderna. Supuestamente es una ideología realista y cruda, 
pero está inspirada en mitos antiguos. La propaganda fascista impone 
una cultura del agravio que nunca es discreta al provocar resentimientos 
e indignación por traiciones épicas, pero a la vez es una fuerza paterna-
lista que promete el confort de la reivindicación. 

Desde antes que la Alemania nazi y la Italia fascista formalizaran 
su alianza en mayo de 1939, Berlín y Roma emprendieron ambicio-

4	 Jaeho Kang, Walter Benjamin and the Media: The Spectacle of Modernity, Reino Unido, Polity Press, 2014, 
p. 188. Edición en e-book.
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sos proyectos culturales y espectaculares paneuropeos que consistían 
en proyectar el máximo de influencia en el continente, paralelamente a 
sus estrategias militares. Crearon numerosas organizaciones artísticas 
de extrema derecha para promover cierto tipo de cine, música, literatura 
y estudios académicos, con la esperanza de que estas inyectaran cierto 
prestigio a sus movimientos políticos que sin pudor buscaban establecer 
una cultura europea fundada en principios de exclusión, pureza racial y 
devoción a sistemas autoritarios, que reemplazara el cosmopolitanismo 
tolerante moderno que dominaba en las principales urbes (aunque algu-
nas de estas mismas naciones imponían brutales políticas de ocupación 
y explotación en sus colonias, protectorados y zonas de influencia).  
El objetivo era transformar los sistemas de valores y la moral de los 
creadores y pensadores a través de las fronteras, así como infiltrarse en 
los mercados culturales para influenciar políticas con ideas y con pre-
supuestos. Entre estas iniciativas de “poder suave” nació en 1932, de la 
mano de Giuseppe Volpi (quien era miembro del Partido Nacional Fas-
cista), el que es ahora el festival de cine más antiguo del mundo, el de 
Venecia. Esta muestra cinematográfica anual tenía por objetivo compe-
tir contra la maquinaria fílmica estadounidense, ofrecer una alternativa 
culta, espiritual y profunda a la vulgaridad consumista de los productos 
hollywoodenses, y su dogma fundador era que el cine no era un pro-
ducto, sino arte. En las artes plásticas también luchaban por reemplazar 
el interés en las corrientes modernistas y la abstracción con lo tradi-
cional y con la exaltación de las raíces nacionales de cada país. En 1935 
se estrenó El triunfo de la voluntad de Leni Riefenstahl, una prodigiosa 
obra propagandística que muestra el congreso del partido nazi de 1934, 
en Nuremberg. En la arquitectura también estaba presente el deseo de 
espectacularidad, por lo que destacaba el monumentalismo piranesiano, 
que hacía ver diminuto al humano entre los edificios de Albert Speer. 
Por su parte Mussolini también emprendió obras faraónicas impregna-
das de obsesivos ideales de armonía y belleza sacados del clasicismo; sin 
embargo, a menudo sus obras eran amasijos kitsch de influencias que 
resultaban “una exaltación de la insensatez”, como escribe Adam Sacks.5

Hoy, vivimos un renacimiento del fascismo y sus síntomas se mani-
fiestan cada día con mayor intensidad. La bancarrota mundial provocada 

5	 Adam J. Sacks, “Fascist Misuse and Abuse of Classical Art” en TheCollector.com, 13 de febrero de 2022, 
en www.thecollector.com/fascism-of-classical-art/
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por el neoliberalismo y las desastrosas consecuencias políticas y sociales 
del intervencionismo bélico neoconservador han dejado poco margen de 
maniobra a los políticos convencionales, y el vacío creado por la falta 
de políticas que remedien las catástrofes ha sido ocupado por políticos 
populistas de distintas denominaciones, pero todos con un claro entu-
siasmo por el espectáculo. Estados Unidos tuvo un despertar conspira-
torio después de los atentados del once de septiembre de 2001, los cuales 
dieron lugar a especulaciones más o menos estrambóticas, entre ellas la 
noción de que la destrucción de las Torres Gemelas y parte del Pentá-
gono eran el equivalente del incendio del Reichstag, un espectáculo pla-
netario transmitido sin cesar por todos los medios con el que el gobierno 
de Bush y sus ideólogos neoconservadores lanzarían una guerra sin fin e 
impondrían limitaciones de corte fascista a las libertades civiles, la pri-
vacidad y desatarían una fiebre armamentista entre la población y un 
renacimiento de las persecuciones raciales. 

Después de la elección de Silvio Berlusconi a su segundo período como 
primer ministro, en mayo de 2001, Paul Virilio escribió: “Italia acaba de 
caer en un sistema bipartidista del tercer tipo en el que la alternativa ya 
no es entre la izquierda y la derecha clásicas, sino entre la política y los 
medios”. La telerrealidad estaba invadiendo la imagen y el funciona-
miento de la res publica: “La telecracia sobre las democracias represen-
tativas, el triunfo de los índices de audiencia sobre el sufragio universal”. 
Con el triunfo de Donald Trump y otros charlatanes, vivimos el surgi-
miento de una “genuina democracia virtual”, una “democracia lúdica 
para tele ciudadanos infantilizados”.6 Es difícil imaginar el antídoto a la 
epidemia del espectáculo.

6	 Paul Virilio, Ground Zero, 2002.


