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Pues me priva la ausencia de tu trato.
En pago ¡ay Dios! De mi perdida calma

Dale a una triste loca tu retrato.
Dolores Guerrero 1

En las cosmopolitas ciudades decimonónicas, el retrato fotográfico canalizó arcaicas

formas de devoción y culto a través de la imagen de nuestros seres queridos, al

relacionarlos e identificarlos con recuerdos y sentimientos amorosos.

Pero, ¿en qué momento la química de las pasiones se transmutó en la química de

las imágenes? ¿En qué momento el fervor amoroso, proyectado en el retrato

fotográfico, hizo posible el hechizo, para bien o para mal, del ser amado? Retratos

amarrados, retratos enterrados, retratos traspasados por agujas son algunas de

las prácticas a las que seguimos recurriendo después de más de un siglo. ¿Cuál

fue, pues, el origen de estos ritos?

Para la magia, desde sus formas más arcaicas, todas las cosas hechas a

imagen y semejanza del ser humano están animadas, y por lo tanto dotadas de

sentimientos de repulsión y atracción. La magia cree en un mundo en que los

hombres y las cosas se pueden influir a distancia, mutuamente, y los símbolos

pueden hacer suyas las propiedades de los objetos-sujetos simbolizados; en este

mundo cabe la imploración y la exigencia. La fotografía, creó a su vez, unmundo

de imágenes como nunca antes se había visto, y desde entonces, todo testimonio

fotográfico se convirtió en testimonio de "realidad". Sólo lo que se ve en una

fotografía puede aceptarse como verdadero. ¿Qué mejor objeto, para la magia,

que la fotografía de la persona a quien se quiere "trabajar"?

En las sociedades con una vida espiritual antigua, la fotografía produjo un

oscilante sentimiento maléfico-bienhechor. Para los indígenas norteamericanos,



era común creer que cualquier retrato —fuera dibujo, pintura o fotografía— los

privaría de una parte de su espíritu, resultando en enfermedad e incluso en

muerte.2 En 1874, el famoso fotógrafo W. H. Jackson escribió en sus diarios su

experiencia con los utes:

"Fuimos recibidos en circunstancias dignas y conducidos a un tepee para la

ceremonia de fumar la pipa. Después se nos informó gentilmente que no habría

fotografías. Los curanderos ute habían dicho: «No bueno»”. [De los cuatro utes

que Jackson ya había fotografiado, tres habíanmuerto y el otro yacía enfermo].3

A Ben Wittick, otro fotógrafo reconocido por su trabajo en el suroeste

norteamericano, especialmente por sus retratos de los indígenas de Nuevo

México y Arizona, le aconsejaron los hopis que no fotografiara y ni siquiera fuera

testigo de la Danza de la Serpiente:"No has sido iniciado. La muerte [te] vendrá

de los colmillos de nuestros pequeños hermanos".4

Sin hacer caso a la advertencia del Sacerdote Serpiente, Wittick hizo

arreglos para estar en la ceremonia y tomar fotografías. Doce años después de la

profecía, en 1903, al intentar atrapar una serpiente para regalársela a unos

amigos hopis,Wittick fue mordido por ella y murió a causa de su veneno.

Pero este sentimiento hacia los "cazadores de sombras" no fue el único

entre los indígenas norteamericanos. En 1853, John Mix Stanley, pintor y

fotógrafo oficial de la expedición para el ferrocarril en Montana, tuvo una

experiencia muy diferente. De acuerdo al testimonio de Isaac I. Stevens, jefe de la

expedición, los siksika o blackfoot, fotografiados por Stanley, se mostraron:

"asombrados y deleitados al ver su imagen surgir por la acción directa del sol.

Ellos, que veneraban al sol, creyeron que Mr. Stanley estaba inspirado por su

divinidad, y de este modo, a sus ojos, se convirtió en un gran curandero".5

Lo que haya pasado con nuestros indígenas es algo que está por

investigarse, pero no dudo que hayan compartido los mismos sentimientos

ambivalentes de sus hermanos norteamericanos. Carl Lumholtz describe un

momento significativo entre los huicholes, creyentes en Tayau, el Padre Sol:

"Finalmente, tuve la oportunidad de fotografiar el templo y algunas gentes.

Mientras acomodaba mi cámara sobre el tripié, dos indios, cada uno cargando



una vela encendida, vinieron y se arrodillaron a cada lado del aparato, como si

éste fuera un santo a quien ellos veneraran".6

A lo largo del siglo pasado y debido al cambio de actitud que la ciencia

otorgaba a prácticas antes sólo concebidas en el terreno de la herejía, la sociedad

"leída y escribida" entretenía sus tardes con la realización de sesiones de

"magnetismo animal" o mesmerismo,7 además de toda una suerte de

divertimentos relacionados con la magia y el "más allá".8Pero, en 1861, comienza

lo que pronto se convertiría en ciencia, filosofía y religión: el periódico francés de

la ciudad de México anunciaba al precio de 20 reales, y con lecturas en el gabinete

del Sr. Devaux, el libro Le Bon Dieu en voyage, "dictado por un espíritu a la

médiumMadameMarie de B...".9 [...]
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