La isla Maria madre
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Veronica Macias tiene 29 afios y lleva cerca de diez dedicdndose a la fotografia. A
partir 1993, inicié un trabajo de documentacion sobre la vida en las Islas Marias
(situadas en el Pacifico, frente a las costas de Nayarit), donde en 1905 el entonces
presidente de México, el general Porfirio Diaz, establecio una colonia penal, singular
forma del encierro en el que conviven presos y familiares. Actualmente trabaja en un

proyecto sobre ninos autistas, otra de las maneras del aislamiento.

Todo un afio le llev6 a Verdnica Macias conseguir un permiso de Gobernacion
para llevar a cabo su proyecto de fotografiar la vida en la Isla. El documento la
autorizaba a viajar cuatro veces y permanecer de tres a cuatro semanas.

Para llegar a este paraje irreal, casi utdépico, uno parte del puerto de
Mazatlan en un barco de carga, donde cerca de un centenar de personas viaja cada
jueves sobre cubierta. El barco sale por la tarde y son doce las horas que tarda en
llegar al muelle, donde todos los que vienen del “continente” (que es como los
presos y sus familias se refieren a México) pasan por una estricta revision. Los
pasajeros a bordo son parientes, visitas o simples trabajadores que van a la Isla
con algan encargo especifico.

Verodnica se sintié atraida por la Isla y por el deseo de registrar las huellas
visibles de ese estado de aislamiento, esa sensacion de no pertenencia, ese exilio
al que la Isla (toda isla, pero ésta entre todas) somete. La idea le vino de un amigo
titiritero que habia viajado para dar talleres a los hijos de los presos y habia
llegado contando un sinndmero de historias. Verénica pensé que quiza seria
posible poner esas historias en imagenes.

La desconfianza de los presos fue grande. El hecho de que llegara alguien
del “continente” a tomar fotografias era para ellos un nuevo dispositivo de
control. “Yo era como una maga”, relata Verénica. “Sacaba la camara y todos

desaparecian”. La dificultad era ain mayor con las mujeres. Ellas se sienten



permanentemente acosadas, y lo estan. En nimeros aproximados viven en ese
pedazo de tierra 2,000 hombres, 40 mujeres y una cantidad imprecisa de nifios,
muchos de los cuales jamas han pisado “el continente”. Para ellos, como para sus
padres, el mundo comienza y termina en los margenes.

Fue el Guama, personaje a un tiempo respetado y temido de la Isla, el que le
sirvié de guia y el que muchas veces le dijo hacia déonde mirar, como plasmar esa
realidad que esta debajo de la aparente, como mirar mas alla de esa existencia
engafiosay ficticia de un pueblo costero rodeado de palmeras y modestas casitas.

El Guama, apodado como el personaje de un comic de los afios cuarenta,
cumplia una condena de ciento un afios y llevaba mas de treinta afios preso.

“Cuando el barco no llegaba a la Isla, a causa del mal tiempo o de algin
otro imprevisto, nada era igual”, refiere Verénica. Un hondo malestar, una
sensacion punzante de abandono y desamparo se apoderaba de sus habitantes.

Judith Martinez Ortega, quien en otra época vivié en la Isla en calidad de
secretaria del Director, cuenta en sus memorias: “Habia dias pavorosos, en que
cualquier palabra, cualquier gesto brusco despertaba instintos terribles,
desencadenaba odios y pasiones que ahora me parecen absurdos, pero que alla
eran cuestiones palpitantes y profundas. Dias vividos en un ambiente enrarecido
y tormentoso. Cualquier cosa insignificante se convertia instantaneamente en
cuestion personal. Nadie conservaba la ecuanimidad; cuando las gentes no podian
amarse se odiaban. No habia término medio”.

Algunas de las imagenes que aqui presentamos reflejan esa inquietud
sorda. En todo caso, la preocupacion de Verdnica ha sido la de plasmar un
desasosiego propio de la condicion humana, pero también el aislamiento de

hombres y mujeres que experimentan situaciones limites en lugares limites. [...]
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