Cancha, cuarto oscuro y libreria de viejo
Arturo Ortega

Naci el 4 de mayo de 1920 en la calle de Mosqueta, en la colonia Guerrero, puro
Distrito Federal. Exactamente en la casita que sigue al Cine Odedn, en Mosqueta y
Santa Maria la Redonda, que ahora es un eje vial. Asi que soy francés, por
mosquetero. Con la ampliacion de Reforma acabaron con todo aquello; de la calle
Pedro Ascencio, por ejemplo, no dejaron mas que la placa. La ciudad ya no se
puede caminar, por eso ya no salgo.

El primer deporte que jugué fue el fitbol americano, cuando estaba en la
Vocacional nimero 2. Tenia un compaiiero de banca que era cubetero del equipo
de la escuela. Un dia se organiz6 un juego entre el Instituto Técnico Industrial y la
Vocacional 2, y este muchacho le hablé de mi al entrenador. En mi vida habia
visto un juego de americano. Nos juntamos asi nada mas y lo que hice fue fijarme
en lo que hacia mi compafiero. Si él era el cubetero, algo tenia que saber.

En 1937 sali de la Voca 2 y me fui a la pre-Vocacional 1. Ahi formé mi
equipo, pero ya con otras ideas. Compré una revista norteamericana, de un
jugador de Columbia, Poptsy Clark, donde se explicaba cémo se jugaba el
americano y cuales eran sus posiciones, como jugaban el centro y el tacle, toda la
informacidn necesaria para hacer jugadas. fbamos a jugar a la colonia Industrial
con un equipo de ahi que se llamaba Cas. En una foto mia que publicé Jesus El
Chino Noguez se puede ver en qué consistia todo nuestro equipo un casco y la
pelota, eso era todo. Jugabamos asi, encuerados. Nada mas nos amarrabamos el
pantalén de mezclilla con una liga; usabamos zapatos de soccer y una sudadera.

El futbol americano se inicié en México en 1928. En ese ano se formo la
primera organizacion. El comienzo se debe, practicamente, a que unos
muchachos que estaban en el Colegio Francés trajeron unas pelotas y se pusieron
a jugarlo. En las fotografias del archivo de Diddoro Pedroza —que documenta

desde 1934 y del cual tomé la mayor parte del material grafico con el que



preparamos Historia grdfica del futbol americano en México— se muestra como
fueron los primeros afios de la aficion por este deporte: gente que lo jugaba con
pantalén de calle, arbitros con sombrero y fotégrafos que trabajaban dentro de la
cancha. En la portada de uno de los volimenes de esa serie aparece Victor
Casasola, cargando su camara Graflex y corriendo hacia fuera de la cancha para
evitar que se lo llevara la jugada. El caso mas curioso que yo recuerdo es el de un
muchacho que trabajaba conmigo, Felipe de Anda, quien estaba malo de una
pierna y por lo cual utilizaba una muleta. Dentro del terreno de juego se ponia
detras de la ofensiva o bien detras de la defensiva, y al iniciarse la accién tenian
que ponerse en movimiento tanto el hombre como la muleta. Al mismo Pedroza
lo vimos volar en varias ocasiones.

Primero trabajé como ayudante en un taller de offset, el primero que hubo
en México, con Benjamin Caballero y Roberto G. Serna. Estuve nada mas
limpiando y engrasando una maquinaria que nunca se armoé. No le veia mucho
porvenir a eso y entonces me pasé, en 1941, a Industrias Graficas Unidas, una
cooperativa que estaba en el convento de San Diego, en lo que ahora es la
Pinacoteca Virreinal. Primero estaba uno en cajas, dos meses, y luego lo pasaban
a los linotipos. En el altar mayor estaba el departamento de encuadernacion y en
lo que era la nave de la iglesia estaban las rotativas. Cuando hicieron excavaciones
para instalar las rotativas, sacaron carretillas llenas de huesos, mismas que
tiraban abajo de la escalera del campanario. Los linotipistas trabajaban a destajo,
de espaldas a los nichos donde estaban enterrados los muertos. Los ayudantes
ganabamos un peso diario, llegadbamos a las diez de la noche y, si no habia
trabajo, nos dormiamos cubiertos por una cola de papel que traiamos de las
rotativas. Por eso les digo a mis hijos que yo he dormido en un panteén.

Tengo un almanaque de fines del siglo pasado en el que ya aparecen
mencionadas organizaciones relacionadas con el ciclismo, el fttbol, el béisbol y el
tenis. (Por cierto que ahi se habla de un caso muy raro, un partido de tenis con
cinco jugadores de cada lado, hagan de cuenta como un voleibol pero con raqueta;
no he podido encontrar otro antecedente, este dato es como de 1898). Los

periodistas que cubrian los eventos deportivos, al inicio de las ligas profesionales,



no sabian mucho de los temas que abordaban. Una vez consegui un Grdfico de
1928, donde se hacia la narracion de un juego de fttbol americano con las
siguientes palabras: “La gente de las canastas que no fue al juego del domingo se
perdié de mucho”.

En 1930 apareci6 el peridédico La Aficion, fundado y dirigido por Fray Nano,
quien habia empezado a escribir en la revista Zig Zag, a principios de los afios
veinte. El fue también el creador de la Liga Mexicana de Béisbol, junto con
Ernesto Carmona y Genaro Casas, quien lo jugaba desde el afio 12 6 13.

En los afios cuarenta salieron Esto y Ovaciones, que en un principio fueron
semanarios, el segundo de ellos s6lo dedicado a los toros. Yo trabajé como
linotipista en los primeros nimeros de Ovaciones, porque los haciamos en mi
cooperativa. Desde la plaza nos narraban por teléfono la corrida dominical; la
escuchabamos a través de unos audifonos y simultaneamente la pasabamos al
linotipo. Cuando acababa la corrida ya estaba todo el metal “parado”, nada mas
esperabamos a que llegara el fotégrafo con el material grafico. Se imprimia una
foto y con ella se publicaba la nota. En esa época el director de Ovaciones era don

Neto Navarrete. [...]
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