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Tiene la palabra Evgen Bavcar, fotógrafo ciego, nacido en la antigua Yugoslavia

en 1946, en Lokavec, un pequeño poblado esloveno cerca de Trieste, localizado en

un valle al pie de una montaña que los lugareños llaman la Montaña de los

Ángeles.

La vida de Bavcar está marcada por dos click decisivos. A los diez años

pierde un ojo con la rama de un árbol, al correr con sus amigos por el bosque; un

año más tarde, juega con un martillo y un curioso objeto metálico —que resulta

ser una mina abandonada durante la última guerra—. Primer click. La explosión

del artefacto lo deja sin su segundo ojo. Pero no queda ciego de inmediato, ya que

entre la explosión y su pérdida definitiva de la vista, transcurren seis meses.

Durante este lapso, su madre (viuda desde que Evgen tenía seis años) y otros

familiares lo proveen de gran número de libros y materiales visuales: Brigitte

Bardot, Kruschev, Eisenhower, Sofía Loren, la Mona Lisa, el Everest y la Basílica

de San Pedro asisten al largo adiós de su vida ocular.

Ya completamente ciego, Bavcar prosigue su formación en el instituto para

ciegos de la capital eslovena y, posteriormente, en un liceo. Como afirmación de

su continuada participación en el mundo de las imágenes, a los 16 años, Bavcar le

pide prestada a su hermana su cámara Zorki, versión soviética de la Leica, y un

buen día, mientras otros jóvenes hacen fotos a sus amigas, Bavcar siente el

impulso de hacer lo mismo. Segundo click:

Era la niña que más me gustaba. Fue algo destacado. Ahora no sé dónde
está aquella primera fotografía. El placer que experimenté entonces surgió
del hecho de haber robado y fijado en una película algo que no me
pertenecía. Fue el descubrimiento secreto de poder poseer algo que no
podía mirar.



Bavcar se matricula en la Universidad de Liubliana para cursar dos licenciaturas,

Filosofía e Historia. Al graduarse, es nombrado primer profesor ciego en la

historia de Eslovenia, impartiendo clases de geografía en un instituto. Cuenta

acerca de Bavcar uno de sus entrevistadores, Manuel López: “Sobre un plano del

norte de Yugoslavia, me pide que busque Trieste, y desde allí me va encaminando

por la geografía de su país. Impresionante. «Pues así daba clases», me explica.

«Con que un alumnome localizase un punto de referencia, ya era suficiente»”.

Gracias a una beca, a los 26 años se desplaza a la capital francesa, donde

cursa la maestría y el doctorado en Filosofía en la Universidad de París,

especializándose en Ernst Bloch y Theodor W. Adorno. A la par de sus estudios,

practica la fotografía como amateur, produciendo retratos y paisajes. A los treinta

años ingresa como investigador al Centre National de la Recherche Scientifique

(CNRS), y a los treinta y cinco se nacionaliza francés. Investiga la relación de

Bloch, Lukacs, Adorno y Benjamin con el expresionismo alemán, y participa en

diversos programas de radio y televisión sobre estética. En 1987 expone su trabajo

por vez primera en el club de jazz parisino Le Sunset (Cuadrado negro sobre sus

noches blancas), un año más tarde, es nombrado Fotógrafo Oficial del Mes de la

Fotografía de la Ciudad Luz, y en 1989 expone en la Galerie Finnegan’s de

Estrasburgo (Narciso sin espejo). Desde entonces produce una obra creciente, que

se presenta en más de setenta y cinco exhibiciones en Francia, Eslovenia,

Alemania, Suiza e Italia, y, en menor medida, también en España, Turquía, Gran

Bretaña, Estados Unidos, Canadá y Brasil (El fotógrafo ciego, Imágenes de otra

parte, Más allá del a mirada, Visión sin vista, Nostalgia por la luz, Visiones, Disparando

a ciegas, entre otras). Su formación le brinda la posibilidad de una vigorosa

articulación de sus proyectos: es autor de los volúmenes Le voyeur absolu (Seuil,

París, en la colección dirigida por Denis Roche), Les tentes démontées. Ou le monde

inconnu des perceptions (Item, París), así como Engel unter dem Berg/ A la rencontre

de l'ange (Pixis bei Janus Press, Berlín) y L'inaccessible étoile, ou un voyage dans le

temps (Benteli, Berlín). Dice sentirse cercano a Cioran y a Kundera, a Bernhardt y

a Hrabel; a los citados pensadores de la Escuela de Frankfurt, incluyendo a

Fromm; a la mística de Böhme y San Juan de la Cruz; a los ensayos de Patocka y



Blanchot; y a la poesía de Apollinaire, Cavafis, Rilke, Jabès y García Lorca. Desde

1987 es objeto de más de ocho producciones para TV y cine, y su historia inspira el

conocido filme Proof (La Prueba, 1994) de la directora australiana Jocelyn

Moorhouse.

Visión sin vista

Tiene razón Bavcar cuando afirma que la ceguera no es sólo el problema del ciego,

sino, y sobre todo, el de los videntes. Enunciada con insistencia por éstos, una sola

pregunta persigue a Bavcar como una sombra: “¿Un fotógrafo ciego?”, “¿cómo es

posible que tome fotos, si está ciego?”, “¿cómo las puede tomar?” Entre quienes

ven, la figura de un ciego que toma fotos no cesa de sorprender, de inquietar e,

incluso, de provocar un peculiar resentimiento y molestia. ¿Por qué? Ante la

insistente interrogación acerca de su “método” y su “legitimidad”, Bavcar

responde simplemente: La cuestión no es cómo un ciego toma fotos, sino cuál es su

deseo de imágenes. [...]
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