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Luz y tiempo. En el momento de su pública intimidad, el ojo del fotógrafo y su

cámara se mezclan en el intento por establecer una conexión entre los fotones que

ocurren en la vecindad de este planeta y las cláusulas no escritas del inconsciente.

Cuando se juntan así, se entienden las razones de tantas referencias cruzadas en

textos mutuamente correspondientes: el ojo como cámara, según el

neurofisiólogo, la cámara como ojo, según el artista. Pero este espacio narrativo de

hermandad conceptual y de equivalencia de funciones no es el único en que les es

posible habitar. Es posible concebir uno diferente, en el cual se presupone un

elemento tan antiguo como la luz, y cuyas relaciones con ella están aún por

terminar de metaforizarse: el tiempo.

Quizás por separado, al contemplarlos en los anaqueles del despacho de un

obsesivo anatomista imaginario, o en el desván de un fotógrafo ausente, la cámara

y el ojo aparezcan más como lo que realmente son: el producto de una reciente y

afortunada innovación tecnológica en Occidente, por un lado, y el resultado de

millones de años de azar y necesidad —parafraseando a Monod— en operación

constante sobre un sustrato material hecho de genes, células y tejidos animales,

por el otro.

No obstante, al considerarlos ya no como objetos ahistóricos sino como

productos del devenir, surge nuevamente un marco común que los unifica:

alrededor de ambos “órganos que ven” se pueden construir narraciones sobre

orígenes y evolución. Contar la historia específica de la invención de la cámara

fotográfica y sus cambios a través del tiempo no parece tener mucho sentido en

esta publicación; en contraste, desplegar algunos elementos que pudieran servir

para narrar la historia del ojo en la naturaleza resulta muchomás apetitoso.

La historia natural del ojo. La cámara fotográfica presupone al hombre y su

peculiar estilo cognitivo. Pero la existencia de estructuras visuales como algo

“dado” en el mundo —su ontología, según dictaría la tradición analítica en
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filosofía— no presupone ni al Homo sapiens ni a ninguno de sus parientes

naturales. De hecho, en la dimensión temporal informada por las ciencias

naturales de nuestros días, los referentes específicos de las estructuras

fotorreceptoras se nos presentan como profundamente antiguos.

Es bien sabido, sin embargo, que durante siglos el ojo fue considerado uno

de los bastiones de la epistemología no emancipada, claro ejemplo de “la mano de

dios” y consecuentemente visto como una creación con apenas unos miles de años

de existencia patentada sobre el planeta. Aún en las versiones racionalistas de la

reflexión sobre el mundo orgánico, las estructuras de la visión siguieron

considerándose ejemplos de perfección, sustentando directa o indirectamente los

modelos sobre la percepción sensorial, la construcción de la realidad y la

naturaleza de la mente à la Descartes. Luego vendría, con Darwin y Wallace, la

fundación de la primera explicación naturalista satisfactoria de la diversidad de lo

vivo en la cual se aceptaban ya las relaciones genealógicas entre los organismos y

sus estructuras. A pesar de ello, el mismo Darwin escribiría que la idea de que el

ojo de los vertebrados —capaz de ajustar automáticamente el foco a diferentes

distancias, de admitir diferentes cantidades de luz y de corregir con gran exactitud

las aberraciones cromática y esférica— pudiera haberse formado mediante el

mecanismo de selección natural resultaba “intuitivamente absurda”. En realidad,

no fue sino hasta el siglo XX que, con el progresivo refinamiento de la concepción

del mundo derivada del trabajo de los naturalistas decimonónicos y la superación

definitiva —al menos en un contexto científico— de las explicaciones sobre lo

viviente basadas en mecanismos que apelan a la intervención de un “diseñador”

inmaterial, arribamos a una visión coherente, naturalizada, de las condiciones y

eventos sine qua non en la historia de los ojos de los animales.

Esta visión de la ontología del ojo se deriva de una epistemología que

llamamos neodarwiniana, en virtud de los cambios que experimentó como teoría

científica a partir de su versión original, plasmada en The Origin of Species. Como

escribe Nicholas Humphrey en A Short History of the Mind, el recuento

neodarwiniano de la evolución del ojo puede traducirse en una narración según la

cual, a partir de un animal primigenio ameboide o vermiforme armado de unas

cuantas moléculas fotorreceptoras, fueron apareciendo variantes que de manera
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gradual desembocaron en los diferentes “diseños” de ojos que observamos

actualmente en la naturaleza. Una parte importante de la narración indica que,

para llegar a ellos, fue necesario pasar por numerosos estados intermedios de

agregación de células con fotorreceptores para formar manchas oculares. Estas

manchas, posteriormente, se habrían convertido de modo paulatino en

estructuras tridimensionales que albergarían todos los componentes necesarios

para sustentar la transformación de un estímulo luminoso en un proceso

bioquímico y, posteriormente, un evento neurológico. […]
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