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La primera vez que escuché hablar sobre la acupuntura fue en 1970, en el Centro

Médico Nacional del Instituto Mexicano del Seguro Social de la Ciudad de México.

En mi condición de médico-becario en investigación de nivel I, asistí a la

conferencia que una delegación de médicos chinos ofreció en el aula principal de la

flamante Unidad de Congresos. El lugar estaba abarrotado de médicos de todas las

jerarquías y especialidades. El público llevaba en su mayoría bata blanca y

nosotros, los becarios y residentes, vestíamos un uniforme del mismo color,

muchos con el estetoscopio al cuello. El ambiente era de expectación y se respiraba

un fuerte academicismo. Era igualmente impresionante ver que ocupaban sus

lugares los médicos más famosos de la institución, las luminarias de la medicina

mexicana y buena parte de nuestros jefes y maestros, quienes se saludaban con el

peculiar abrazo característico de nuestra cultura: un apretón con tres palmaditas

durante el desenlace. La circunstancia era importante por dos razones: eran las

primeras delegaciones de médicos que provenían de la República Popular de China

(país que había sido recientemente admitido como miembro de la Organización

Mundial de la Salud, toda vez que la ONU había decidido reconocer la existencia

oficial de esa nación de casi 800millones de habitantes) y, además, escucharíamos

de viva voz de los expertos en qué consistía la acupuntura, terapia de la que sólo

existían especulaciones. Mientras se iniciaba la solemne sesión, los comentarios

iban desde aquellos que aseguraban se trataba de una forma de control

psicológico, empleada por los comunistas de aquel misterioso país, hasta los que

afirmaban que era la forma más moderna de curar el cáncer. Tres médicos chinos,

de nombres irrepetibles, fueron presentados a la clase médica y alcanzamos a

entender que eran cirujanos que utilizaban la acupuntura comométodo anestésico

para realizar sus operaciones. Uno de ellos intentó, en un incomprensible inglés,

explicar a los ahí reunidos la teoría en la que se basaba su procedimiento, del cual

recuerdo que nadie comprendió nada. El yang y el ying, la dualidad en la que
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dividían el funcionamiento del cuerpo humano y la circulación de una energía

denominada chi, nos dejaron estupefactos. Luego mostraron dibujos antiguos

(algunos procedentes de libros de más de 1,000 años) en los que aparecía el cuerpo

humano surcado por numerosas líneas paralelas respecto a su eje y en las que se

indicaba la presencia de “puntos” —sitios en los que el cirujano clavaba largas

agujas para “inducir” el estado anestésico deseado—. El colega chino recibió al

terminar un desanimado aplauso que puso de manifiesto el estado que guardaba la

audiencia: una total indiferencia y falta de entendimiento de lo que habíamos

escuchado. Minutos después, al oscurecerse la sala, se inició la proyección de una

película a color. El filme mostraba la intervención quirúrgica en el abdomen de

una mujer china, a quien los cirujanos extirpaban la vesícula biliar, mientras el

anestesiólogo acupunturista hacía girar con los dedos un conjunto de largas agujas

que la enferma tenía en un pie. La sorpresa vino cuando la cámara mostró el rostro

del paciente que permanecía despierta y era atendida por una enfermera que le

daba gajos de mandarina, mismos que deglutía, totalmente consciente, mientras

tenía el vientre abierto en canal. Las imágenes se repetían una y otra vez pasaban

de la herida en que tenía lugar la operación, realizada con la técnica que todos

conocíamos, a los pies y las piernas ensartados en agujas y de ahí a la discreta

sonrisa de la chinita que parecía no percibir nada de lo que estaba pasando. El

tenso silencio que hasta entonces reinaba en la sala se rompió cuando algunos de

los grandes maestros de la medicina local empezaron a gritar frases como: ¡basta

de circo! o ¡qué mentiras son éstas!, a las que siguieron imprecaciones más

insolentes acompañadas de un ¡vámonos! que hizo que el auditorio se empezara a

vaciar en medio de expresiones a favor y en contra, llamados a la seriedad, la

calma y muchas otras cosas que ya no recuerdo. Al final, la película se suspendió y

me vi sentado en medio de un salón casi vacío, mientras los organizadores daban

todo tipo de explicaciones y pedían disculpas a los sorprendidos visitantes,

quienes guardaban sus materiales de conferencia en unos portafolios que me

parecieron tan antiguos como la tinta china.

Los días siguientes fueron de innumerables comentarios sobre el “circo

chino”. Llegué incluso a escuchar a honorables médicos que aseguraban que era

una forma colectiva de hipnosis desarrollada por la fanática Revolución Cultural y
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que no era otra cosa que una forma pseudocientífica de mantener a los pueblos

comunistas sojuzgados. Mis más cercanos maestros, neurofisiólogos y

neurólogos, fueron menos virulentos; para ellos el secreto residía en el bloqueo de

los nervios mediante estimulación eléctrica, que a su vez desencadenan una

cascada de ferohormonas, neuropéptidos o lo que fuera, que al fin y al cabo

estábamos en una época en la que cada semana se descubría alguna sustancia

nueva producida por el sistema nervioso. A mi pregunta sobre el origen de los

“meridianos” respondieron que no existían, que bien podría tratarse del sistema

linfático o del propio sistema nervioso mal dibujado... Y todo siguió igual. […]

Nota

*Al momento de esta publicación: Xavier Lozoya es investigador del Laboratorio de

Plantas Medicinales de la Unidad de Investigación en Enfermedades Neurológicas del

IMSS. Centro Médico Nacional “Siglo XXI”, Ciudad de México.

Fragmento del texto publicado en Luna Córnea 21/22. Del ångström al infinito
México, Centro de la Imagen/ Conaculta, 2001.

3


