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Esta es una caja negra de cartón, vieja y destartalada, remendada, de tamaño 8 x

7.5 x 21.5 centímetros, con una marca en la tapa: Fabergé, y un subtítulo: Men’s

lotion, Aphrodisia. Lo que en su origen fue el empaque de una loción para después

de afeitarse, hoy alberga un misterio. Un misterio compuesto de numerosos

misterios.

La caja, adquirida hace poco menos de un año en el mercado de La

Lagunilla, contiene 190 diapositivas a color. Las fotografías se pueden fechar

vagamente entre finales de los años cincuenta y principios de los sesenta, y

prácticamente todas comparten un rasgo: tienen la imagen de al menos una

persona desnuda. La mayor parte son mujeres que aparecen solas, pero también

hay hombres, parejas y grupos. El conjunto de las fotos puede clasificarse en

alrededor de 30 series, de acuerdo a las personas, los momentos, los lugares, y

desde luego, está la serie de las que no pertenecen a ninguna serie.

La mirada que se aproxima a esta caja por fuerza se desenvuelve. Antes de

la mía está la mirada del coleccionista que adquirió la pieza, la cual

automáticamente pasó a formar parte de ese ojo de mosca que es su colección.

Los vestigios de una mirada que ya no existe pasan a formar parte de unamirada

compuesta donde la intención y la perspectiva personal son otras, y donde se

incorpora un nuevo elemento: la historicidad. La sola contigüidad con el caudal

de imágenes provenientes de los más diversos orígenes hace de las imágenes

contenidas en esta caja objetos distintos a los que eran en manos de su primer

observador.

Porque primero está la mirada de la persona que formó la colección. La

tentación inmediata es pensar que se trata de quien tomó las fotos, que de ser así

constituyen el retrato de una vida, un retrato en este caso más que privado,

secreto. Entre las imágenes hay un autorretrato que llama inevitablemente a la

segunda tentación: ese hombre en el espejo es el fotógrafo y coleccionista.



Aspecto anglosajón, semblante serio, mediana edad, acompañado por la que

seguramente es su esposa, dado que aparece en otras fotos en distintos

momentos de la vida: de joven, de mayor y finalmente canosa. Una niña de tez

muy blanca que aparece en diversas fotos bien podría ser la hija de ambos.

Sin embargo, al analizar el conjunto de las imágenes es difícil percibir una

sola mirada detrás de la cámara. Es entonces necesario postular las múltiples

miradas, una por cada serie o grupo o hasta la foto individual, y así el misterio se

dispersa. Fotos personales, privadas, cada cual por su lado manifestando un

vínculo más sexual o menos entre personajes anónimos, el fotógrafo y el

fotografiado alegrando su existencia mientras dura el clic. La foto de una persona

desnuda no contiene lo que la motiva y a lo que convoca, es decir el deseo, que es

invisible, pero contiene la intención: el cuerpo desnudo, la cama, las caricias, la

media luz.

La unidad la da aquel primer coleccionista, y aquí el misterio vuelve a

concentrarse, adquiere nueva fuerza y llama otra vez a especular. ¿Quién es esta

persona? ¿De dónde sacó las fotos? ¿Qué quieren decir? Cada mirada que se posa

en la caja también proyecta su deseo, y enseguida expone su teoría. ¿Un grupo

nudista —que también hay imágenes que apuntan en ese sentido—? ¿Una especie

de secta? Hay quien ve detrás de las imágenes la presencia de un Wilhelm Reich,

de un naturismo, de una desnudez primitiva y comunal. También hay quien dice

que no, que el objeto de las fotos es el encuere: el cuerpo natural es el cuerpo

vestido, y el cuerpo desnudo, artificial, solamente es privado. Mientras el

nudismo socializa el desnudo, le quita su naturaleza privada, el encuere es el acto

de hacer público lo privado sin que esto deje de serlo. Miradas distintas,

diferentes deseos. ¿Hay perversión en este conjunto de imágenes? Que hable un

perverso. ¿Inocencia? ¿Juego? ¿Intención documental?

Después de mi mirada, sobre todo perpleja, y para terminar, está la mirada

del lector, última fase del desplazamiento de lo privado a lo público: queda a tu

deseo especular, desenvolver las miradas, penetrar el misterio.

Texto publicado en Luna Córnea 25. Intimidad expuesta
México,Centro de la Imagen/ Conaculta/ Cenart, 2002.


