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Tengo ante mí un libro estupendo, inteligente, divertido. Qué digo, ¡increíble!, en

el preciso sentido que dio a la palabra quien aparece en el título y de cuyo

centenario de nacimiento es homenaje la misma publicación: Dear Mr. Ripley. A

Compendium of Curioddities from the Believe It or Not! Archives, compilado y editado

por Mark Sloan. Roger Manley y Michelle Van Parys.

Robert L. Ripley murió a los 55 años de edad, el 27 de mayo de 1949, de un

infarto al corazón. Ya era entonces una celebridad, no sólo en Estados Unidos su

tierra natal, sino en el mundo entero. Una celebridad estrambótica, si se me

permite, erigida sobre el más vasto expediente de cosas extrañas jamás

explorado, coleccionado y difundido. Oddities. prefería llamar Ripley a los

curiosos objetos de su implacable obsesión: rarezas, singularidades,

excentricidades.

Una temprana inclinación por el dibujo y una desbocada afición al béisbol llevan

al joven LeRoy, como se le conoce entonces, a convertirse a los 15 años en

ilustrador deportivo del San Francisco Bulletin. De ahí pasa al más prestigioso San

Francisco Chronicle y en 1913, a los 20 años de edad, se traslada a Nueva York y es

contratado por el Globe. Transcurre el tiempo y un buen día, presionado por el

cierre de la edición y sin material disponible, decide ilustrar una serie de

peculiares hazañas deportivas que había ido coleccionando a lo largo de los años

sin saber bien a bien qué hacer con ellas: el caso del inglés J. Darby, que brincó

para atrás casi 4 metros (con una pesa en cada mano); el individuo que cruzó el

continente caminando de espaldas, con un espejito para ver por dónde iba; el

australiano J.M. Burnett, que brincó la cuerda 11,810 veces durante casi cuatro

horas; el francés Pauliquen, que permaneció bajo el agua durante 6 minutos 29

segundos y 4/5; los dos que recorrieron 90 metros en 11 segundos flat con una



pierna atada a la pierna del otro; el que realizó el portento a la pata coja y el que

tardó 3 segundos más porque corrió de espaldas. El editor rechaza la primera

cabeza: Champs and Chumps (Campeones e imbéciles). Ripley la tacha y escribe

encima: Believe It or Not! (¡Aunque usted no lo crea!).

La tira se publica el 19 de diciembre de 1918 y alcanza un éxito inmediato.

Ripley expande la temática más allá de los límites acotados del deporte y sus

historias de no creerse aparecen puntualmente cada semana. Pronto la tira es una

presencia diaria en la edición del Globe y en poco tiempo se coloca en una

veintena de periódicos del área neoyorquina. Diez años después, en 1929, se edita

un primer libro con las tiras más sonadas y a mediados de ese año Ripley da un

giro que marcará su consagración definitiva: firma contrato con el King Features

Syndicate, el imperio mediático de William Randolph Hearst. A partir de

entonces, traducida a una docena de lenguas, la columna entra diariamente en el

hogar de millones y millones de familias en todas las latitudes.

Apoyado en la inmensa fortuna de Hearst, Ripley viaja por el mundo entero

(se le llega a conocer como el Marco Polo moderno), lanza un programa de radio

que se convierte en uno de los más oídos de la época, filma cortos que se ven en

todas las salas de cine, y en la década de 1940 es pionero de la televisión con un

programa de enorme éxito.

Ripley inaugura su primer Odditorium, feliz neologismo, en el marco de la

Feria Mundial de Chicago, en 1933. En el interior del novedoso pabellón se

exhiben pósters de diferentes tiras de ¡Aunque usted no lo crea!, cabezas reducidas,

instrumentos medievales de tortura, cinturones de castidad y un sinnúmero de

cosas extrañas provenientes de todo el mundo. Hay también shows en vivo:

contorsionistas, personas resistentes al fuego, hombres fuertes, tragaespadas,

magos, faquires... Más de dos millones de personas visitan el Odditorium de

Chicago durante el primero de los dos años que está en funciones, y pronto Ripley

abre nuevos museos de lo insólito en Cleveland, Dallas, San Francisco, Nueva

York. “Un mundo fantástico de maravillas y horror” anuncian los boletos de

entrada.



El crecimiento exponencial de la fama de Ripley, a partir de aquella

primera entrega de ¡Aunque usted no lo crea!, en el invierno de 1918, se manifiesta

en una avalancha de cartas que llegan a la oficina neoyorquina de la boyante

empresa con la esperanza de merecer al menos un garabato en la tira del

periódico, una breve mención en los programas de radio y televisión, una

aparición fugaz en los cortos de cine o tal vez hasta la exhibición en vivo en uno

de los Odditoriurms. Porque por ley transitiva, aparecer bajo la firma de Ripley es

garantía absoluta de una fama inmediata, si bien fugaz: cuando mucho treinta

segundos, precursores inadvertidos de los quince minutos warholianos, mientras

se da vuelta a la página del periódico. En el curso de pocos años Ripley se

convierte en la persona que más correspondencia ha recibido en la historia del

mundo, y tal vez el único que continuó recibiéndola muchos años después de

muerto. [...]
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