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Tengo ante mi un libro estupendo, inteligente, divertido. Qué digo, jincreible!, en
el preciso sentido que dio a la palabra quien aparece en el titulo y de cuyo
centenario de nacimiento es homenaje la misma publicacion: Dear Mr. Ripley. A
Compendium of Curioddities from the Believe It or Not! Archives, compilado y editado
por Mark Sloan. Roger Manley y Michelle Van Parys.

Robert L. Ripley muri6 a los 55 ailos de edad, el 27 de mayo de 1949, de un
infarto al corazon. Ya era entonces una celebridad, no s6lo en Estados Unidos su
tierra natal, sino en el mundo entero. Una celebridad estrambdtica, si se me
permite, erigida sobre el mas vasto expediente de cosas extrafias jamas
explorado, coleccionado y difundido. Oddities. preferia llamar Ripley a los
curiosos objetos de su implacable obsesion: rarezas, singularidades,

excentricidades.

Una temprana inclinacion por el dibujo y una desbocada aficion al béisbol llevan
al joven LeRoy, como se le conoce entonces, a convertirse a los 15 afos en
ilustrador deportivo del San Francisco Bulletin. De ahi pasa al mas prestigioso San
Francisco Chronicle y en 1913, a los 20 afios de edad, se traslada a Nueva Yorky es
contratado por el Globe. Transcurre el tiempo y un buen dia, presionado por el
cierre de la edicién y sin material disponible, decide ilustrar una serie de
peculiares hazafias deportivas que habia ido coleccionando a lo largo de los afios
sin saber bien a bien qué hacer con ellas: el caso del inglés J. Darby, que brincé
para atras casi 4 metros (con una pesa en cada mano); el individuo que cruzo el
continente caminando de espaldas, con un espejito para ver por déonde iba; el
australiano J.M. Burnett, que brincé la cuerda 11,810 veces durante casi cuatro
horas; el francés Pauliquen, que permaneci6 bajo el agua durante 6 minutos 29

segundos y 4/5; los dos que recorrieron 90 metros en 11 segundos flat con una



pierna atada a la pierna del otro; el que realizoé el portento a la pata coja y el que
tardé 3 segundos mas porque corrié de espaldas. El editor rechaza la primera
cabeza: Champs and Chumps (Campeones e imbéciles). Ripley la tacha y escribe
encima: Believe It or Not! (jAunque usted no lo crea!).

La tira se publica el 19 de diciembre de 1918 y alcanza un éxito inmediato.
Ripley expande la tematica mas alla de los limites acotados del deporte y sus
historias de no creerse aparecen puntualmente cada semana. Pronto la tira es una
presencia diaria en la edicién del Globe y en poco tiempo se coloca en una
veintena de periddicos del area neoyorquina. Diez afios después, en 1929, se edita
un primer libro con las tiras mas sonadas y a mediados de ese afio Ripley da un
giro que marcara su consagracion definitiva: firma contrato con el King Features
Syndicate, el imperio mediatico de William Randolph Hearst. A partir de
entonces, traducida a una docena de lenguas, la columna entra diariamente en el
hogar de millones y millones de familias en todas las latitudes.

Apoyado en la inmensa fortuna de Hearst, Ripley viaja por el mundo entero
(se le llega a conocer como el Marco Polo moderno), lanza un programa de radio
que se convierte en uno de los mas oidos de la época, filma cortos que se ven en
todas las salas de cine, y en la década de 1940 es pionero de la television con un
programa de enorme éxito.

Ripley inaugura su primer Odditorium, feliz neologismo, en el marco de la
Feria Mundial de Chicago, en 1933. En el interior del novedoso pabellon se
exhiben poésters de diferentes tiras de jAunque usted no lo crea!, cabezas reducidas,
instrumentos medievales de tortura, cinturones de castidad y un sinntimero de
cosas extrafias provenientes de todo el mundo. Hay también shows en vivo:
contorsionistas, personas resistentes al fuego, hombres fuertes, tragaespadas,
magos, faquires... Mas de dos millones de personas visitan el Odditorium de
Chicago durante el primero de los dos afios que esta en funciones, y pronto Ripley
abre nuevos museos de lo insoélito en Cleveland, Dallas, San Francisco, Nueva
York. “Un mundo fantastico de maravillas y horror” anuncian los boletos de

entrada.



El crecimiento exponencial de la fama de Ripley, a partir de aquella
primera entrega de jAunque usted no lo crea!, en el invierno de 1918, se manifiesta
en una avalancha de cartas que llegan a la oficina neoyorquina de la boyante
empresa con la esperanza de merecer al menos un garabato en la tira del
periédico, una breve menciéon en los programas de radio y television, una
aparicion fugaz en los cortos de cine o tal vez hasta la exhibicién en vivo en uno
de los Odditoriurms. Porque por ley transitiva, aparecer bajo la firma de Ripley es
garantia absoluta de una fama inmediata, si bien fugaz: cuando mucho treinta
segundos, precursores inadvertidos de los quince minutos warholianos, mientras
se da vuelta a la pagina del periédico. En el curso de pocos afios Ripley se
convierte en la persona que mas correspondencia ha recibido en la historia del
mundo, y tal vez el Gnico que continud recibiéndola muchos afios después de

muerto. [...]

Fragmento del texto publicado en Luna Cdrnea 30. Esperpento
México, Centro de la Imagen / Conaculta / Cenart, 2005.



