El arreglo con la vida no es facil
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[...]

Nacho Lépez no olvidaba afiadir, con la cordura que lo caracterizaba, que el
principal problema de los fotégrafos sigue siendo el de ganarse la vida, lo que no
resulta facil en este mundo capitalista. La fotografia critica no entra en las galerias
y menos en las paredes de los burgueses. Tenemos que luchar para que nos paguen
lo justo por nuestros trabajos. Decia que el fotdgrafo tiene siempre una gran
responsabilidad con el material elaborado; tiene que velar por sus derechos y por
el control de sus imagenes hasta donde sea posible. Afirmaba que lo correcto es
que los archivos sean comprados por el Estado y que los fotégrafos no tienen
porqué donarlos.

En fin, cosas de otros tiempos... Al Nacho de entonces le preocupaban
mucho estas cuestiones que ahora parecen casi burocraticas. Pero también nos
reiamos mucho, el cielo atin no estaba oscurecido por los nubarrones digitales y
seguiamos comentando pasadas aventuras o posibles travesuras. Las de siempre,
las de la vida, en fin.

Con su acumulada experiencia y conocida sabiduria me hablaba de sus
trabajos y de sus viajes por el vasto México indigena. Al mismo tiempo, me
preguntaba por mis recorridos y por mi libro Para verte mejor, América latina, que
pocos aflos antes habia sido publicado por Siglo XXI de México. Tanto él como yo
habiamos “ensayado”, como le gusta decir a John Mraz, en el mismo terreno,
enfocando los mismos temas: el ambiente urbano, los contrastes sociales, los
pueblos indigenas —Nacho el de la Sierra Madre, yo el de los Paises Andinos—.
Como teniamos las mismas preocupaciones, hablabamos de lo mismo y
comprobabamos la similitud de los problemas: los que siempre acompaiian estos
paisajes americanos, aqui o all4, que habiamos vivido y fotografiado bajo el mismo
cielo de este Tercer Mundo.

Nos unian las ideas, alguna vieja utopia —jla esperanza nunca muere! — y

la confianza en aquel mundo y hombre nuevo por venir. Impregnados por un



romanticismo que formaba parte de lo revolucionario. Persuadidos por la retdrica
de entonces, que nuestras fotografias de denuncia y testimonio formaban parte de
un eslabon mas del debate cultural, social, politico y moral, nos empefidbamos en
la bisqueda de una fotografia necesaria: jése era el punto! La lecciéon de Henri
Cartier-Bresson como testigo estremecido de la historia, nos habia marcado
profundamente. Pero nosotros pretendiamos ser los protagonistas de esta
historia; actuar a conciencia en la construccion de la ciudad futura, de la nueva
sociedad por venir.

Digamos que con el paso del tiempo, cambia el cristal con que se mira.
Dificilmente, hoy en dia, algin joven fotografo de la era digital pretenderia, con
sus rectangulitos de papel ocho por diez pulgadas, impresos en fibra o resina
plastica, cambiar el mundo o transformar las conciencias.

De todas maneras, vaya como vaya este nuevo mundo, no me parece que
nuestras ideas de entonces —un poco ingenuas, sin duda, pero que esgrimiamos
con temeraria valentia— fueran tan estrafalarias y extemporaneas. Eran el
producto de los tiempos, de las teorias y praxis puestas en ejecuciéon por los
movimientos revolucionarios de entonces: desde La hora de los hornos a Las
memorias del subdesarrollo, pasando por Los condenados de la tierra hasta la
Revolucion cubana y el Che Guevara: la Revolucion en la revolucion. Eran
corazonadas sinceras de muchos intelectuales y artistas, incluyendo también
algunos comprometidos fotografos. Era época de tomar partido, de pronunciarse e
identificarse casi inevitablemente con la izquierda, con el discurso antimperialista
en el ajetreo revolucionario. Como artistas que éramos, la tarea consistia en abrir
cauces, orientando las voluntades en la practica revolucionaria, y producir un arte
con mensaje que subrayara las contradicciones y la siempre presente, inevitable,
lucha de clases. La fotografia, por ser un arte tan inseparable de la realidad, de lo
social y lo politico, tenia que reflejar la historia sin esquivarla y al mismo tiempo
combatir el capitalismo. Asi de simple. Lo afirmaba hasta Carlos Monsivais. jQué
tiempos aquéllos!

Después... después resulté que el hombre nuevo no llegd o no pudo
presentarse en la escena de la Historia antes de que terminara el Espectaculo. Hace

treinta afos, Francis Fukuyama era un muchachito, la URSS indisoluble, Carlos



Salinas todavia no empujaba a los ciudadanos mexicanos al Primer Mundo y Régis
Debray estaba en el terreno de transicion entre la teoria del foco y la semidtica. Por
entonces yo paseaba con Nacho entre la neblina contaminada de la Ciudad de
México, nuestras preguntas se cruzaban y nuestro dialogo casi siempre terminaba
dandonos mutuamente la razén a partir de los mismos argumentos, de las mismas
ilusiones, tal vez en las primeras sombras de desencanto que se asomaban en el
cielo fosférico y a veces tan transparente de México. Para terminar, Nacho,
ciudadano experimentado y moderno observador de la ciudad, con su gran sabiduria
y sentido del humor, remataba la conversaciéon con su consabida y definitiva

sentencia: “Hay que procurar comer. El arreglo con la vida no es facil”. [...]
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