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En la cumbre

El aplastante poder de Salinas, su sucesor, sus cambios,
sus reformas legislativas: un pais a su gusto

Portada de la revista Proceso,

6 de diciembre de 1993.

Termina 1993 y la calva del sefior Presidente refulge mas que nunca en los
noticieros de television y en las fotografias de prensa. Exultante, el mandatario al
que durante su campaiia electoral llamaban “la hormiga atémica” y que habia
ganado los comicios con apenas la mitad de los votos y después de una sospechosa
“caida del sistema”, llega al fin del mandato en la cdspide de su poder. La
inminente entrada en vigor del Tratado del Libre Comercio de América del Norte 'y
la designacion de Luis Donaldo Colosio como candidato del PRI a la Presidencia
son los temas mediaticos del momento.

Opositores como Herberto Castillo hacen balances negativos del sexenio y
en la perspectiva de los comicios inminentes pronostican —sin demasiada
conviccién y condicionalmente— que “si los dafiados con la politica neoliberal de
Salinas se inconforman, 1994 puede ser un aiio crucial para México”. En la otra
orilla, intelectuales anexos al poder como Héctor Aguilar Carmin, sostienen con
total certidumbre que el saliente es el gobierno mas rico “en capital fiscal y
politico” en muchos afios, y que el PRI ganara de calle la eleccién de 1994 con 60
por ciento de los votos.

Lo cierto es que a diferencia de lo ocurrido en el recesivo sexenio de Miguel
de la Madrid, desde 1989 la economia habia recuperado el crecimiento; el TLCAN,
que algunos criticAbamos por inicuo, era visto por muchos otros como la llave de
acceso al “primer mundo”; y Colosio —el candidato de los ojos tristes— no venia

de encabezar la Secretaria de Gobernacion o del gabinete econémico, como ya era



costumbre, sino de la debutante Secretaria de Desarrollo Social. Salinas, que habia
llegado a Los Pinos en medio de abucheos, terminaba el sexenio con alto indice de
aprobacion.

La madrugada del primero de enero de 1994 todo seguia igual. Pero desde

entonces muchos mexicanos empezamos a mirar el ojal de un pasamontafias.

Madrugadores

La gente que hace la guerra estd desesperada y
porque estamos desesperados no nos preocupa ser
simpaticos. Dicen que mis chistes son muy malos
pero a mi me vale madres.

Subcomandante Marcos

Al amparo de la noche y apostando al descuido de la fuerza publica enfiestada por
el Afio Nuevo, unos cinco mil indios armados se posesionan de las cabeceras de los
municipios chiapanecos de Ocosingo, Las Margaritas y Altamirano, ocupan
poblaciones menores como Hiztan, Chanal, Oxchuc, Abasolo, Chalam y San Andrés
Larrainzar, y toman la ciudad de San Cristébal de las Casas, donde dan a conocer la
Declaracion de la Selva Lacandona. El documento anuncia que “conforme a esta
declaracion de guerra, damos a nuestras fuerzas militares del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional [la orden de] avanzar hacia la capital del pais venciendo al
ejército federal mexicano”. Y termina con un compromiso: “no dejaremos de
pelear hasta lograr el cumplimiento de [las] demandas basicas de nuestro pueblo
formando un gobierno [...] libre y democratico”.

Leido por un ominoso encapuchado con pinta de mestizo y forrado de
cananas, la previsible retorica del manifiesto confirmaba nuestros peores
temores: un grupo de “foquistas” trasnochados se habia embarcado en una guerra
revolucionaria de funestas consecuencias para todos.

Las primeras imagenes que llegan de San Crist6bal son tan siniestras como
las palabras. Un combatiente zapatista de mirada dura y sin pasamontafias apunta
con su arma al etnofotdgrafo Antonio Turok —radicado en esa ciudad— quien

congela la amenaza en una foto. En un registro de Carlos Cisneros, del diario La



Jornada, una turba de jévenes armados saquea el archivo municipal y en otra el
encapuchado que comanda a los alzados lee un comunicado desde el balcén del
Palacio de Gobierno. Ese dia el EZLN no tiene bajas, pero al siguiente, el ejército
federal contraataca y hay muertos en el sur de San Cristobal, en Rancho Nuevo y
en Ocosingo. Cisneros, Claudio Olivares, Francisco Mata Rosas, Fabrizio Leo6n,
Guillermo Castrejon, entre otros, dan cuenta grafica del espantable despliegue
militar y de la primera sangre derramada.

Pero cuando sentiamos que los fantasmas del pasado estaban de vuelta,
algo se salid del gozne. El descentramiento ocurrié durante la temprana entrevista
de prensa en que el portavoz de los alzados comunicaba a los medios que la
marcha del EZLN no se detendria hasta tomar Palacio Nacional. Y es que el que
empezabamos a identificar como Subcomandante Marcos no pudo resistir la
tentacion de apostillar: “lo Gnico que el Comité Clandestino Revolucionario
Indigena adn no ha decidido —dijo— es si haremos escala en Tres Marias para
comer quesadillas”. Entonces comenzo de veras la revolucion.

Diez dias mas tarde el EZLN dejaria las armas en resguardo para iniciar un
activismo civico que 17 afios después persiste. Como persiste su capacidad de

desquiciar los modos habituales de hacer politica. [...]
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