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A photograph which is left many years is like an insect in its
dormant stage. It harms no one as it waits. The day the door is
opened an unwary intruder will be confronted with an obscure

image of an altered past which may appear to be both terrifying
and beautiful. Almost at once doubts arise: Is it poisonous? Will it
bite? Can and should it produce honey? The answers will come
only when it is taken out of the closet and given some light.

It may surprise you and fly away!*

El mural América tropical comenz6 a resurgir hacia finales de los afios sesenta.
Pintado en la calle Olvera de la ciudad de Los Angeles en 1932, la suya es una
historia que raya en lo mitico. Fue realizado durante la estancia de David Alfaro
Siqueiros en aquella ciudad y encargado por F. K. Ferencz para rubricar un local del
Pueblo de los Angeles, zona considerada como parte del origen del desarrollo de la
ciudad californiana y parte también de sus atracciones turisticas. En el marco de
las primeras Olimpiadas en esa ciudad, los locatarios querian modificar la imagen
del lugar, que consideraban impresentable por la presencia permanente de
migrantes y, en un intento de acotar al muralista, sugirieron el titulo. No obstante,
y haciendo caso omiso de los deseos por folclorizar la memoria de California,
Siqueiros pint6 al centro de su composiciéon una figura de rasgos indigenas
crucificada y asediada por un ave de rapifia, poniendo el dedo sobre una llaga
permanentemente abierta. El mural no obtuvo simpatia entre los sectores
conservadores de la ciudad, quienes obligaron a Ferencz a cubrirlo con cal blanca.
Casi cuarenta afios después, y coincidiendo con los esfuerzos de la critica e
historiadora Shifra Goldman por recuperarlo, el clima y el tiempo jugaron a favor

de Siqueiros, y el mural comenz6 a emerger.



En el marco de otras Olimpiadas, las de México en 1968, el espiritu de los
tiempos convulsos que corrian se condensaron en una imagen elocuente. Catorce
dias después de la masacre con que el gobierno mexicano quiso acallar las
protestas estudiantiles, el podio de los ganadores de la carrera de los doscientos
metros planos, en el estadio olimpico de Ciudad Universitaria, se convirtié en
escenario de esa imagen. Tommie Smith y John Carlos, activistas del movimiento
por los derechos de los afroamericanos, formaron parte, en la etapa previa a la
olimpiada, de una polémica respecto a un eventual boicot de atletas negros a
participar como parte de la delegacién estadounidense. A Gltima hora decidieron
asistir y en la cerrada final de la competencia mencionada, se hicieron acreedores
al primer y tercer premio. Llegaron al podio descalzos, zapatillas en mano, y tras
recibir las respectivas medallas, se aprestaron a escuchar el himno de su pais. Tan
pronto sonaron los primeros acordes, levantaron uno de sus puiios, enfundado en
un guante negro, tal y como se hacia en los mitines del black power. La imagen,

trasmitida en vivo por via satelital a todo el mundo, enmudeci6 al estadio.

Pero mientras unos enmudecian, otros decidian alzar la voz. La enorme
cantidad de pobladores de origen mexicano en los Estados Unidos cambié de
parecer vy decidio dejar atras la condicion de fantasmas. El movimiento chicano,
activo desde un par de afios atras, afirmaba que no se conformarian mas con el
papel que se les asignaba: la discriminaciéon racial, el rezago social, la
invisibilidad... La enormemente compleja condicion de los méxicoamericanos, a
partir de entonces chicanos, no les impidi6é reconocer ni su marginal participacion

politica ni la organizaciéon para demandar, en términos simplificados, visibilidad.

Usualmente, un recuento de la condicién chicana inicia en 1848, aio de la
firma de los Tratados de Guadalupe Hidalgo, con los que se dio fin a la traumatica
intervenciéon estadounidense que, como se sabe, mutild el antiguo territorio
mexicano. Aunque en esos acuerdos se garantizaba el respeto a la propiedad y a los
derechos civiles de los miles de ciudadanos mexicanos que habian quedado al
norte de la nueva frontera, en la practica, muchos de ellos fueron objeto de
hostigamiento racial o de despojo de tierras y, conforme crecia la influencia y

control de los anglosajones, en los hechos fueron considerados (al igual que otras
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minorias raciales, cabe sefialar) ciudadanos de inferior categoria. La zona ahora
referida como el suroeste de los Estados Unidos era vista por las élites de la costa
este de aquel pais como un espacio en blanco, salvaje, no civilizado, que exigia su
redenciéon por medio de la integracion al resto de la Unién Americana. Como es
usual en estas operaciones “redentoras”, la lenta llegada del progreso a estas
regiones tuvo un alto costo humanitario: sin animo de profundizar mas alla de lo
indispensable para este recuento, vale la pena recordar, por ejemplo, a los
millones de indigenas, nativos muertos o desplazados en esas operaciones. Tierra
fuera de la ley, el suroeste se volvid fecundo en personajes a veces reivindicatorios,
a veces simplemente forajidos, algunos de los cuales trascenderian como mito de
la resistencia de los pobladores originarios de la region. Joaquin Murrieta es uno
de estos personajes. Lleg6 de Sonora a California atraido por la fiebre del oro en
esa entidad, y experiment6 en carne propia las abusivas politicas de impuestos a
extranjeros y la vejacion y muerte de su esposa, lo que lo condujo a unirse, segin
la leyenda, a la banda de Los Joaquines. Sus miticas hazaflas se contaron en
corridos y mas tarde inspiraron las aventuras literarias y cinematograficas del

célebre Diego de la Vega, también conocido como el Zorro.

Nota
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