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El material grafico de La Cultura en México ocupaba dos de los cuatro cajones de un
archivero de metal en la entrada a la biblioteca de la Imprenta Madero, al final de
una escalera sin barandal. La biblioteca estaba en los altos de la oficina de Vicente
Rojo, ubicada en el lado oeste de la nave rectangular a la que se accedia por el
portén marcado con el 102 de la calle de Avena, en Iztapalapa, e integraban su
acervo un millar y medio de libros y revistas de arte y disefo, propiedad de Rojo.
En el archivero paraban las copias de maquina que se hacian ahi mismo en Madero
de los materiales tomados de los libros y revistas en la biblioteca, o bien que
proveia Carlos Monsivais, y del archivero volvian a salir esas copias hacia las vidas
del reuso.

Rojo fue el disefiador de La Cultura en Meéxico por lustros y sus
proposiciones construyeron una identidad a este suplemento, como lo hizo en
muchas otras publicaciones. Cuidaba que cupieran juego y deleite en sus
persuasiones tipograficas, y su gusto enriquecid la curricula de la universidad sin
aulas de La Cultura en México, donde dieron inicio mis alfabetizaciones. Imaginar
que en las paginas de este suplemento también habia espacio para la fotografia, su
despliegue y sus historias, en realidad fue una extensién de lo que Rojo mostrd
que era posible hacer ahi mismo con Paul Klee o Leonora Carrington.

El suplemento de Siempre! lo conoci en la primavera de 1973. Entonces ya
eran historia antigua los mejores dias de la revista fundada y dirigida por José
Pagés Llergo, o ésta fue mi primera impresiéon de una publicacion impresa en
sepia, dedicada a la critica politica y muchas veces mas a loar al régimen en turno,
y en la que el paso del tiempo lo delataban la formacion de sus paginasy las dos o
tres fotos de mujeres semivestidas que en cada nimero registraban los climas de

la farandula. En cambio, La Cultura en México, el suplemento de Siempre!,



encartado en las paginas centrales, con numeracién propia e impreso en tinta
negra, parecia proyectarse hacia el futuro. Semana a semana, el suplemento
incrementaba la ndmina de cuanto habia que conocer y entender, ya fueran artes y
letras, historia y politica, cine y musica, filosofia y critica. La agudezay el ingenio
no soélo eran parte de la grafica sino de la profundidad de sus notas y ensayos. Mi
aficion fue instantaneay la caminata al puesto de periddicos en breve fue un ritual
atrapado en el tiempo largo que toman todas las cosas en la adolescencia. En el
otoflo de ese mismo afio La Cultura en México estrend un consejo de redaccion
integrado por Jorge Aguilar Mora, José Joaquin Blanco, Rolando Cordera, David
Huerta, Héctor Manjarrez, Carlos Monsivais, Carlos Pereyra y Vicente Rojo.

Tal vez para entonces Siempre! era un semanario fechado, fiel al mermado
elenco de sus colaboradores fundadores de 1953, en el que en efecto se podian
espigar las entregas de autores como José Alvarado, Alejandro Gomez Arias,
Renato Leduc, Francisco Martinez de la Vega y Manuel Moreno Sanchez, pero las
pasiones y los intereses que los miembros del consejo de redaccién y sus
colaboradores vertian semana a semana en las dieciséis paginas disefiadas por
Vicente Rojo, transformaron La Cultura en México en una lectura indispensable.
Por las paginas de este suplemento no sélo desfilaron todos los autores, tanto los
menos conocidos por su edad, como los que alcanzaban el rango de jovenes
clasicos, como la mayor parte de los temas: artes plasticas, literatura, historia,
teatro, filosofia, cine, caricatura. Jorge Ayala Blanco, como critico e historiador
del cine, y Rogelio Naranjo, como el caricaturista de la casa, perseveraron mas que
nadie en La Cultura en México. Félix Cortés Camarillo se hizo cargo de una columna
de teatro por afios. Bernardo Recamier relevd a Rojo en el otoilo de 1974, v a la
lista de consejeros se sumaron dos aflos después Héctor Aguilar Camin, Adolfo
Castafién y José Maria Pérez Gay. En noviembre de 1977, Jorge Aguilar Mora,
David Huerta y Héctor Manjarrez decidieron separarse del consejo, y en febrero de
1978 se sumaron a él Luis Gonzalez de Alba y Elena Poniatowska, quien en un
parpadeo se aparté del consejo sin dejar de colaborar. En las paginas del

suplemento encontraron a sus primeros lectores los poemas, ensayos y cronicas



de estos consejeros, asi como adelantos procedentes de diversas editoriales.

En septiembre de 1977, Ayala Blanco tradujo una seleccién generosa de los
Fragmentos de un discurso amoroso de Roland Barthes, a los que acompaiié con
un collage y varias fotografias realizadas por Adriana Contreras para su
publicacion en La Cultura en México. El suplemento realizaba su vocacion de
servicio en dar a conocer autores que, por la condicién excéntrica de toda
contemporaneidad, demorarian afios en recibir atenciéon de otras publicaciones
periddicas y de las casas editoriales. Ayala Blanco impartia la clase de historia del
lenguaje cinematografico a los alumnos de nuevo ingreso en el Centro
Universitario de Estudios Cinematograficos y tenia un canon amplisimo e
imprevisible de autores muertos y vivos. Su enorme magisterio se multiplicaba en
La Cultura en México, en su columna semanal, en sus tareas como historiador del
cine y en su oficio como traductor de Julia Kristeva, Michel Foucault, Gilles
Deleuze y Roland Barthes, entre muchos otros nombres entonces casi de culto.
Una parte de mi generacion, solicité y obtuvo que Ayala Blanco nos ensefiara un

par de aiilos mas la misma materia. [...]

Fragmento del texto publicado en Luna Cdrnea 37. La iconosfera Monsivdis
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