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Detrás del invento de la fotografía, se encuentra la tradición franco-holandesa del

paisaje, motor, podríamos decir, del "arte de fijar las imágenes". Género menor y casi

marginal hasta mediados del siglo XVIII, el paisaje pintado adquiere de repente un

status privilegiado.

Este cambio de función se debe, entre otras causas, a lo que acostumbramos

llamar Revolución Industrial, y se relaciona con el repentino despegue de una

nueva clase social, la burguesía urbana (o, por lo menos, en vías de urbanización)

que suplanta a la aristocracia en el centro de la polis, adopta un estilo de vida que

la distingue y —lo que nos interesa aquí— observa con condescendencia su

reciente pasado rural, su barbarie. En el esfuerzo por descollar, el burgués separa,

de manera drástica, la vida en la ciudad de la vida del campo, intenta borrar,

mediante una serie de artificios, los lazos intrínsecos y tradicionales que unen

estos ámbitos. Si bien la ciudad —el burgo— ya no está encerrado detrás de sus

murallas al modo feudal sino que, por el contrario, desborda, se expande

extramuros, la escisión se establece ahora, de manera más sutil, en la adopción

de un "refinamiento" que sería "desplazado" en el medio rural: las vestimentas,

por ejemplo, los adornos corporales que sólo algunos pueden usar los domingos

y días de fiesta en el campo, e implican un reordenamiento temporal del espacio

social (la limpieza de la plaza o del atrio, la instalación de una tarima para el

baile, etc.). En la ciudad, espacio público, controlado, por excelencia, el pulcro

entarimado es permanente, y permite usar todos los días y todas las noches

(gracias a la magia del alumbrado de gas), botines de charol y largos vestidos que

barren el piso. Quizás podríamos decir: en la ciudad, todos los días son domingo,

la fiesta nunca concluye.

La "invención" del paisaje responde a esta necesidad de separación, más

mental que real y física, entre mundo rural y estilo de vida urbano o burgués,



entre territorio socialmente neutro y territorio politizado de lo civil (es decir: de

lo civilizado). Vencidas las primeras reticencias, la negación del reciente pasado

campesino (la burguesía se conforma a partir de la emigración rural, con o sin

transición por el proletariado), el "hombre civilizado" de la ciudad empieza a

observar el mundo externo con cierta dosis de nostalgia, quizás, con

condescendencia sobre todo, y un recrudecido y retrospectivo deseo de posesión

de sus territorios perdidos, del espacio de su gestación.

El paisaje es el arte de mostrar huellas de la presencia humana inscritas en

la naturaleza: una representación de la ausencia. "La piedra, las hojas, las

materias más sutiles, debían formar, mediante una suerte de alquimia, la materia

misma de la impresión fotográfica, a través de una especie de transferencia de las

cualidades naturales en cualidades artísticas", apunta Jean François Chevrier al

describir las primeras vistas de Fox Talbot.1 Este apego de una técnica de

representación al objeto representado explica el auge del género, desde los

primeros meses de difusión del procedimiento. A diferencia del retrato o de la

"naturaleza muerta", que implican una noción de temporalidad, el paisaje se

establece como un "aquí y ahora" incomparable.2 Por ello, quizás, el género va a

ser investido por la fotografía, al grado de desplazarlo completamente. Esta

"máquina de conservar las huellas", en efecto, y la dosis de "realismo" que

implica, elevan desde los inicios a la fotografía en recipiente idóneo de esta

mirada dirigida hacia el mundo exterior. La fotografía, de hecho, quizás no

existiría sin esta devoradora pasión por mostrar lo que el hombre ha hecho en su

afán por controlar la naturaleza. Los temas del paisaje fotográfico, sobre todo en

las primeras décadas, delatan las especulaciones de la burguesía en el momento

de su triunfo: paisajes con ruinas (Charles Negre, Gustave Le Gray, los Hermanos

Bisson, Maxime du Camp), paisajes paulatinamente invadidos por máquinas

(Édouard-Denis Baldus, Carleton Watkins), paisajes en mutación y, en el límite,

paisajes vírgenes que parecen aguardar la mano del hombre para "tener una

razón de ser" (William Henry Jackson, Timothy O'Sullivan, el joven Eadweard

Muybridge) utilizadas deliberadamente para precipitar la "marcha hacia el

oeste", el intenso desarrollo de los "nuevos" territorios al oeste de los Apalaches.



Como lo apunta Charles Baudelaire en su recuento de la Exposición

Universal de 1855, la burguesía de mediados del siglo XIX, en Francia

particularmente, se entrega con pasión a un nuevo "deporte": la jerarquización,

que permite un reordenamiento de las ideas, una puesta en perspectiva de la

propia posición en el mundo.3 La fotografía de paisajes se va a volver la

herramienta de esta "comparación de los territorios nacionales y de sus

productos respectivos", una especie de ampliación —en el terreno de lo

puramente visual— de la Exposición, que ofrece la seguridad de "lo real" y

asegura la supremacía del burgués triunfante. […]
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