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El arte fotogrdfico de Hugo Brehme impresiona por la perfeccion de sus ldminas, al
punto que hace creer que uno estd viendo "la" fotografia del acueducto de los
Remedios y no una foto mds. La luz, el dngulo, la composicion son técnicamente

perfectas.

Y por eso en cierta forma son algo mas que humanas, son olimpicas: no hay
accidentes, ni contingencias, es un mundo ordenado por la mirada.

Al mirar ahora estas fotos viejas se tiende a pensar que retratar al pais era
algo tan novedoso como la técnica fotografica, pero viene de muy atras. La
pintura, el grabado y mas tarde la litografia habian sido utilizados durante mucho
tiempo para dar a conocer imagenes de México. Por eso algunas fotos de Brehme
dan la impresion de déja vu: ese calendario azteca, en ese preciso angulo, ya lo
habiamos visto; la fuente del Salto del Agua es tal cual la recordamos; el patio del
convento de La Merced es el mismisimo que aparece en litografia en México a
través de los siglos. Es claro lo obvio: a ciertos angulos se les saca mejor partido y
por eso tienden a repetirse. Pero creo que en Brehme sucede otra cosa, sucede que
el autor renuncia a toda pretension de originalidad, minimiza en apariencia su
intervencion en la obra para que el objeto luzca tal cual es. Esto, llevado al
extremo, es imposible, pues jquién puede decidir cual es la manera correcta de
retratar a un indio? Para Brehme la respuesta parece ser clara: la tradiciéon. Me
parece, en consecuencia, que su originalidad radica en poner su técnica
asombrosa al servicio de una tradicion mixta, rica y compleja, que aclimata su ser
europeo en la peculiar manera de ser mexicano. Por eso el nacionalismo es un
tema central en su obra.

Quiza el caso de sus paisajes sea el mas ilustrativo. No representan una
escena campirana cualquiera, sino que son paisajes caracteristicos de México; no

son simplemente plantas las que se ven ahi, sino palmas, bananos, ahuehuetes o



magueyes. Actualmente pensamos en términos de ecosistemas y casi hemos
olvidado la asociacion que existia entre una nacién y sus paisajes. Pero hubo un
tiempo en que la naturaleza fue una fuente de inspiraciéon fundamental para
quienes querian construir la identidad mexicana. Por eso en el siglo XIX su poema
al Popocatépetl le sacé canas verdes a Luis de la Rosa. Por eso Guillermo Prieto
dedic6 tantos poemas a la naturaleza.

Y es que la descripcion del paisaje era algo estratégico, una manera de
apropiarse de un territorio que se conocia poco y mal, y también una manera de
ser distintos al incorporar a la literatura voces como yoloxdchil y cacomite; esto era
una audacia enorme. Hugo Brehme pertenece, a mi modo de ver, a esta corriente
estética del nacionalismo romantico. Un poco a destiempo, tardiamente, es
cierto, quiza porque el nacionalismo tiene la virtud del anacronismo, o mas
probablemente porque habia un mercado para fotos tipicas de México.

Los limites de esta estética resultaron claros en el concurso fotografico
organizado en 1927 por la compaiiia cementera La Tolteca. Brehme particip6 con
una amplia vista de la fabrica que mostraba los alrededores rurales y un bucdlico
rebaflo de ovejas: la modernidad en armonia con la naturaleza. Por su parte
Manuel Alvarez Bravo, quien fue el ganador, hizo la foto que ya se conoce del
muro y el montdn de grava: luz y geometria, nada mas. Y es que en el jurado habia
jueces como Diego Rivera que sabia reconocer la nueva estética a la cual
consideraban superior al naturalismo tradicional.

En las décadas de los veinte, los treinta y después, el nacionalismo fue una
de las vertientes vigorosas de la fotografia. Y esas generaciones aprendieron
mucho de la manera en que Brehme mir6 a México: con la perfeccion de una
tarjeta postal. Me pregunto cuando comenz6 a tener un sentido peyorativo esta

expresion. No en la época de Brehme.
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