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In a station of the metro
The apparition of these faces in the crowd;

Petals on a wet, black bough.

La aparición de esos rostros en la multitud:
pétalos en una rama húmeda, negra.

Ezra Pound

El metro es la medida de nuestra ciudad: caverna, sótano, inframundo, cada vez

con más frecuencia antesala del infierno. Los millones de personas que a diario

transporta dan idea fiel de nuestro hacinamiento: ríos de almas en pena que van y

vienen a la fábrica, al mercado, a la oficina, a la escuela, o en busca de qué hacer

—un prado, un empleo, una butaca—. Quién podría decir a dónde se dirige tanta

gente, toda empeñada en ignorarse entre sí: aunque los cuerpos se rocen, se

empalmen, se atropellen, los ojos se esquivan, las expresiones se anulan, la

palabra aún no ha sido inventada. ¿Qué historias hay tras esos rostros? Su

identidad se diluye en la multitud, no parece importar a nadie. Escaleras arriba o

escaleras abajo—como en un grabado de Escher— la gente transita incesante. El

día se inicia con la cola infinita ante los torniquetes; acaba con el polvo que vuela

en el túnel tras el paso del último tren.
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