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Los treintas en la capital devuelven la imagen de una ciudad de calles principales,
jardineras, estatuas de bronce y arrabales de carton, laminas y llanto. En ella
amanecen y trabajan menos de tres millones de almas que viven la ciudad como
préstamo o como herencia.

Es una ciudad que vive con el suefio de alejarse dia a dia de las jornadas de
la guerra, mas sus secuelas de acaparamiento, desabasto y especulacioén, y que
reanuda a la vez afiejos proyectos arquitectonicos que la sangrienta lucha armada
dejé en esqueleto: el Palacio Legislativo y Bellas Artes, por ejemplo. Y es
asimismo una ciudad en la que caben muy diferentes laberintos. Como los que
transitan las huestes vasconcelistas bajo el doble acoso del exilio de su profeta y
de los rondines de los agentes especiales que les familiarizan con los rumbos de
una prision en Chivatito. Como los laberintos de las multitudes cristianas que a
veces sueilan sus propios enredos como una nueva version de las catacumbas. La
de México es la ciudad del capital, en la que pocos millonarios se arrojan de los
rascacielos a falta de ambos, y es la ciudad de las lunas proletarias y los hombres
del alba, en la que el fervor de las masas acontece en el corazdon de unos cuantos.
Es la ciudad de mujeres en casa, por ejemplo, v la de hombres en transito
constante hacia sus crecientes zonas industriales —lo cual arregla otro
laberinto—. Es asimismo el rumboso pentagrama de los amigos y favorecedores
de antros y cantinas de la calle Cuauhtemotzin que fijé Henri Cartier-Bresson en
la pupila de dos duefias ojerosas y pintadas en un vano. Es metrépoli con
realidades de pueblito. Es la ciudad de otros fotdégrafos también, como Smarth,
Agustin Jiménez, Manuel Alvarez Bravo, Silva, Lola Alvarez Bravo, cuyas
imagenes recuperan la minucia urbana, asi como la ciudad de los escaparates del

Corcito. Es la ciudad del laberinto de los amigos en las fondas, cafés y casas de



huéspedes de los barrios universitarios que ocupan varias calles en los
alrededores de San Ildefonso y la plaza de Santo Domingo.

En sus margenes la capital no es menos ciudad. Como ocurre al observarla
a través del espiritu de lo publico —es decir, el conjunto de las cosas relacionadas
con el estado o con el servicio al estado— que invade a lo largo de la década
esferas de la vida normalmente consideradas como privadas. Tal invasion se
explica en la intensidad del impacto social de la Revolucién mexicana y en el
modo en que en la palma de la ciudad se viven los nubarrones politicos y sociales
de esos afios. Y al amparo de la exaltacion y defensa del nacionalismo crece el
espacio publico y se sobrepolitiza la pausada existencia cotidiana.

Es, se dice con relativa frecuencia, la ciudad de los climas perfectos y la
eterna primavera; la ciudad de las partidas de bridge, de los representantes
populares con Buicks flamantes, el Tren Olivo, y la ciudad de las mantas como
telones del Partido Nacional Revolucionario, de los desfiles de camaradas obreros
y campesinos en bloques, frentes, centrales y sindicatos. Es la ciudad a la que
buscan su centro figuras tan distintas como la pintora Marion Greenwood y el
escritor Antonin Artaud, el cineasta S.M. Eisenstein y el novelista James M. Cain,
el poeta André Breton y el fotégrafo Paul Strand. Ciudad de restauracionistas
aztecas y estudiosos del folklore, de coleccionistas de arte popular, antigiiedades,
libros, barroquerias. Es la ciudad de la novedosa publicidad politica y de las
propagandas comerciales, de las emisiones de radio y de la cafiaspirina, el
permanganato y el romero.

Es una ciudad de papel. Como bien se sabe en el interior de la cochera en la
que Justina Fernandez y Edmundo O'Gorman imprimen los libros de su coleccion
Alcancia, o bien en el taller de Fabula que producen Miguel N. Lira y Alejandro
Gomez Arias, o en la imprenta propia de Alfonso Taracena. Lo mismo se sabe en
el periodico del estado, El Nacional —tribuna de escritores como Ermilo Abreu
Gomez, Fernando Benitez, Efrain Huerta, Héctor Pérez Martinez, entre otros—,
que en revistas como Todo de Félix Palavicini y Hoy de Regino Hernandez Llergo,
que en la tambaleante mesa de redaccion de numerosas revistas de culto, entre

ellas: Miisica de Carlos Chavez y Examen de Jorge Cuesta, Barandal de Rafael Lopez



Malo, Octavio Paz, Salvador Toscano y Arnulfo Martinez Lavalle, y Taller de
Rafael Solana, Ruta de José Mancisidor y Cultura Musical de Manuel M. Ponce,
Sintesis de Alberto Misrachi y Letras de México de Octavio G. Barreda. Sin embargo,
la vida intelectual de la ciudad parece dominada por la pintura —cuyos artistas
cubren "la ciudad con historia y geografia, con incursiones civiles, con polémicas
ferruginosas", dijo Pablo Neruda. ""Los apolos y las venus se esfumaron ante
Coatlicue", escribi6 Luis Cardoza y Aragon para explicar el impacto que causaron

en él las antigiiedades mexicanas al instalarse entre nosotros en 1932 [...]
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