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Las Once Mil Virgenes

Donde bien cabia una mujer mala acostada comodamente

Suponen los improvisados historiadores que suelen ser sus habitantes que la
vecindad, toda de adobe, fue construida para las mujeres que cada vez aparecian
perfumando las aceras, confiriendo vida a la zona roja de Cuauhtemotzin,
incluidas las blancas parisinas de dulces facciones, notables por sabias
cortesanas. Todas ellas dieron con su encanto desbordado, su sudor y el de los
demas, el nombre a la vecindad: Las Once Mil Virgenes.

Didlogo sin tono o paradojas de la hospitalidad

La ultima vivienda del piso superior la usan los teporochos de la zona. Es mas
amplia que las demas y quedan aun rastros de la boveda catalana. Suena un vals y
éste es el recibimiento que ellos dan:

TOMAS: jUta, qué pena!, de veras, es que esta hecho un desmadre porque se
nos metieron. Ya les dijimos, vuelven a entrar y sobres, pero la neta es que se nos
metieron, hijos de la chingada. Mira, dejaron todo miado, se llevaron nuestros
aparatos, es que el Borolas, mi compadre, somos carnales, hermanos, es buena
onday los deja entrar...

BOROLAS: Yo no les digo nada, les pongo una alfombray los dejo acostarse,
pero se manchan...

TOMAS: Es que él no es envidioso, digo, les da chance, pero hay gente

encajosa y ve como dejaron, gacho, ino? Se nos metieron, asi son.



JAROCHO: A ese cabrén yo le di sangre cuando era chiquito, al Borolas lo
conozco desde chamaquillo; su papa, en paz descanse, me quiso como hijo. No sé
si por noble o por pendejo deja entrar gente aqui... La nobleza te lleva a la fregada,
mano. Mira, t metes a un cabrén a tu casay te quita el reloj y te gana con la vieja.
Oye... Yo nunca he sido asi; el difuntito que acaba de morir dijo: El Jarocho es trabo,
pero rata no es. Si me llevas a tu casa, ¢sabes qué te puedo robar?, un taco o un
trago. De ahi en fuera no te cuides de mi. Bueno, me voy orita y vendré al rato.
Salud .

BOROLAS: Pero ti1 venias a hacer un reporte, sverdad? ;Quieres hacer un
reporte bien padre? ;De veras?

TOMAS: La neta, te podemos hacer un reportaje de lo que quieras.

BOROLAS: A ver, saca tu pluma, empieza a grabar. A ver, tdbmame fotos,
orale, asi chido. Mira, yo naci el 25 de julio de 1947, aqui en la vecindad...

JAROCHO: ¢Te acuerdas cuando nacistes? Pues si nadie se acuerda cuando
nace, no chingues, mejor ve y pregtntale a tu madre...

BOROLAS: Asi nos llevamos... ti estas haciendo el reportaje... Bueno, mi
padre era inspector de alcoholes. Mi madre venia de Veracruz. Llegaron aqui a
vivir 0 a cohabitar, como prefieras para tu reporte, ahi ti le acomodas la
redaccion. jSacame fotos, si, pero nomas no las mandes al extranjero! Como te
decia, aqui naci y era un puterio de primera.

JAROCHO: Eran puras mujeres depravadas y madrotas dos tres.

BOROLAS: Aqui estaba el barrio de las suripantas, prostitutas, rameras o
como le vayas a poner en tu reporte. Habia ademas un tiradero. Estaban las
pulquerias El Gran Tigre, a un lado; La Leoncita, en el Callejon de Igualdad; y La
Luchita, en el Callejon del Diablo. Lo que es Vizcainas era un puterio y venian al
Hotel Igualdad, de Eduardo Rosendo Cota; ya no existe, costaba tres pesos el
cuarto y venian también de Cuauhtemotzin. Habia una imprenta, un tomo de

maderay la tienda de don Melquiades.



Y comenzo el repique

Aparecié un domingo en La Prensa, con letras grandes, algo que ya me tocaba ver:
ENMUDECEN LAS CAMPANAS DE LA CATEDRAL, porque pasaron meses sin que
fuera nombrado, después de la muerte de mi antecesor, un campanero oficial.
Vine a hablar con el sacristan y tomé posesion el 2 de septiembre de 1977. El
sentimiento que tengo ahora es que atin no he encontrado sucesor.

Aqui estd mi campana preferida. A todas las quiero como a mi mismo,
porque a todas las manejo, pero ésa me la entregd mi antecesor, que en paz
descanse, a fines de 1950.

Antes de ser yo campanero oficial, el esquiléon en honor de San Felipe Neri
fue castigado. Me parece que era un Jueves de Corpus, una ocasién muy solemne;
teniamos muchachos de la Academia de San Carlos, de la Escuela de Odontologia,
que estuvo en Licenciado Verdad, y de los que andan vendiendo noticias;
reunimos a cincuenta. Comenzo el repique. Estaba yo en la torre poniente cuando
vi que un sefior me hacia sefias desde la campana del Santo Angel de la Guarda.
Estaba el esquilon de San Felipe Neri balanceandose solito: un joven de unos
veinte afios que repartia periédicos fue a tocarlo, pero se accidento v si no ha sido
por la barandilla que tiene cada arco habria caido en el atrio. La madera que
sostiene a la campana lo golped en el craneo y lo incrusté en el arco. Fui a ver ese
cuadro, una cosa espantosa que hasta que Dios me corte los pasos se me borrara:
los sesos esparcidos en todo aquello.

Vinieron de la delegacién y con cartones, recogieron los trozos de craneo. A
los ocho dias subieron dos monsefiores de la catedral con su indumentaria. Le
echaron incienso a la campana, agua bendita, cera y oraron. Le va usted a quitar el
badajo a la campana y no va a tocar hasta que se le dé nuevo aviso, ordenaron a
Chava. Diez afios mas tarde Dios me concedi6 ver la misma ceremonia: Ahora si,

sefior campanero, pongale el badajo a la campana, ya puede trabajar. [...]
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