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"¿Quién conoce a un niño como realmente es?" se preguntaba Rilke en una de sus

Elegías del Duino. Con una historia peculiar propia, y con una autonomía

específica a este siglo, la infancia y su correspondiente morfología devinieron un

tema legítimo de la modernidad, llevado a primer plano, en parte, por el vínculo

entre las ciencias humanas y la técnica de la fotografía. Esto nos explica cómo las

nociones acerca de la infancia se sometieron a un cambio contundente.

Habiéndose considerado tradicionalmente a la infancia como "depositaria de

costumbres abandonadas por los adultos", con la modernidad ésta se convirtió en

una construcción negadora muchas veces asociada "con el primitivismo o con lo

irracional y lo prelógico".1

Mal que bien, según lo entendemos hoy día, la infancia ha venido a ser

imaginada como una acumulación de imágenes visuales o cifradas, así como una

pantalla ilusoria sobre la que se proyecta una variedad de significados con la

intención de remitirse a —y buscarle sentido en— los orígenes del drama

humano. Así, las nociones aceptadas para con el tema de la infancia están

intensamente engarzadas con la manera en la que elegimos refigurar nuestras

propias narrativas personales, así como están informadas por—y limitadas a—

las pautas movedizas de la representación.

Muy consciente de lo anterior, y en lo que constituye una preocupación

prevalente en su trabajo, Graciela Iturbide ha buscado explorar este tipo de óptica

escindida con respeto a los posibles significados que logra cobrar su forma en las

imágenes de niños. Su fotografía no sólo reflexiona sobre las divisiones entre la

vida privada y la pública en función de las edades, sino también es un ensayo en

torno a la mente-cuerpo en vías de un desarrollo suspendido entre la vida

espontánea de la imaginación y los márgenes del apremio social.



Graciela ha logrado subvertir esos atributos o motivos que han sido

asignados por tradición a la experiencia de la infancia, despejando los residuos

obstinados de una supuesta inocencia formal para con las imágenes de este

orden. Es en este sentido que algunas fotos están dispuestas a hablar, por

ejemplo, del lado oscuro del recreo. En Primer día del verano, ocho niños se

congelan en un instante al dar tumbos por la ladera de una duna de arena en

Veracruz. Las risas nerviosas y los cuerpos contorsionados a la vez recalcan los

placeres, y a un nivel más profundo, los desafíos a la muerte que son los peligros

del juego infantil.

Otra imagen representa a un grupo de niños de Juchitán, casi todos

mirando con fijeza a la cámara. Detenidos entre la lente y la pared detrás de ellos,

entre la presencia de la fotógrafa y una aparente conciencia de sus propios

cuerpos —apenas llevan puestos trajes de baño— sus gestos son una

combinación de seguridad, sorpresa, apocamiento y desafío. Mientras la

seducción implícita en el acto fotográfico da lugar a la reticencia apacible de sus

rostros, tres de los niños, portando goggles, ofrecen un aspecto alejado de este

mundo, como si encarnaran la amenazante brecha entre la perspectiva adulta y

las maneras sutiles en las que el mundo se hace patente en la infancia

Esta inquietante atmósfera se repite en Cholitos, White Fence, Este de Los

Ángeles, en donde tres niños están retratados ante una ventana interior, forzando

sus rostros detrás de una cortina—uno de ellos alza una pistola de juguete al lado

de su cabeza— como si la escena ilustrara la observación de Walter Benjamin

sobre la manera en que, para los niños, la casa deviene muchas veces un"arsenal

de máscaras" y de cómo "el niño oculto detrás del cortinaje se convierte, él

mismo, en una cosa blanca movida por el viento, en fantasma [...] encerrado en el

mundo material. Se le hace inmensamente preciso, se le acerca de una manera

inefable.2 Tal parece que la fotógrafa ha representado el hallazgo, en la infancia,

de ese terror de lo exánime, ante lo cual la única respuesta es una diminuta

versión infantil del terrorismo.

Graciela Iturbide ha elaborado asiduamente imágenes precisas que hablan

de las contradicciones prevalecientes en México, mientras que a la vez trabaja de



manera deliberada contra la precaria "autoridad" de su cámara. En Chiclets,

Coyoacán, una niña con un sombrerito de fiesta se precipita directamente hacia el

espectador—su sonrisa se antoja en parte tímida, en parte cómplice— como para

ofrecerle el chicle que se ve obligada a vender en la plaza. En estricto contraste

con la imagen elevada y de cuerpo completo de la niña, están las figuras

marginales de varios niños, presumiblemente de la clase media, montados en una

rueda de la fortuna detrás de ella. Diestro comentario sobre la discrepancia social,

la imagen también representa la infancia, sin importar las anteriores divisiones,

como una puesta en escena que comprende el deseo intemporal de lo placentero

en contienda con las estrategias esenciales de la sobrevivencia. [...]
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