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""¢Quién conoce a un nifio como realmente es?" se preguntaba Rilke en una de sus
Elegias del Duino. Con una historia peculiar propia, y con una autonomia
especifica a este siglo, la infancia y su correspondiente morfologia devinieron un
tema legitimo de la modernidad, llevado a primer plano, en parte, por el vinculo
entre las ciencias humanas y la técnica de la fotografia. Esto nos explica como las
nociones acerca de la infancia se sometieron a un cambio contundente.
Habiéndose considerado tradicionalmente a la infancia como 'depositaria de
costumbres abandonadas por los adultos', con la modernidad ésta se convirtié en
una construccion negadora muchas veces asociada "con el primitivismo o con lo
irracional y lo prelogico".!

Mal que bien, segin lo entendemos hoy dia, la infancia ha venido a ser
imaginada como una acumulacién de imagenes visuales o cifradas, asi como una
pantalla ilusoria sobre la que se proyecta una variedad de significados con la
intenciéon de remitirse a —y buscarle sentido en— los origenes del drama
humano. Asi, las nociones aceptadas para con el tema de la infancia estan
intensamente engarzadas con la manera en la que elegimos refigurar nuestras
propias narrativas personales, asi como estan informadas por —y limitadas a—
las pautas movedizas de la representacion.

Muy consciente de lo anterior, y en lo que constituye una preocupacion
prevalente en su trabajo, Graciela Iturbide ha buscado explorar este tipo de 6ptica
escindida con respeto a los posibles significados que logra cobrar su forma en las
imagenes de nifios. Su fotografia no sélo reflexiona sobre las divisiones entre la
vida privada y la publica en funcion de las edades, sino también es un ensayo en
torno a la mente-cuerpo en vias de un desarrollo suspendido entre la vida

espontanea de la imaginacién y los margenes del apremio social.



Graciela ha logrado subvertir esos atributos o motivos que han sido
asignados por tradicion a la experiencia de la infancia, despejando los residuos
obstinados de una supuesta inocencia formal para con las imagenes de este
orden. Es en este sentido que algunas fotos estan dispuestas a hablar, por
ejemplo, del lado oscuro del recreo. En Primer dia del verano, ocho niiios se
congelan en un instante al dar tumbos por la ladera de una duna de arena en
Veracruz. Las risas nerviosas y los cuerpos contorsionados a la vez recalcan los
placeres, y a un nivel mas profundo, los desafios a la muerte que son los peligros
del juego infantil.

Otra imagen representa a un grupo de nifios de Juchitan, casi todos
mirando con fijeza a la camara. Detenidos entre la lente y la pared detras de ellos,
entre la presencia de la fotdégrafa y una aparente conciencia de sus propios
cuerpos —apenas llevan puestos trajes de baflo— sus gestos son una
combinaciéon de seguridad, sorpresa, apocamiento y desafio. Mientras la
seduccion implicita en el acto fotografico da lugar a la reticencia apacible de sus
rostros, tres de los nifios, portando goggles, ofrecen un aspecto alejado de este
mundo, como si encarnaran la amenazante brecha entre la perspectiva adulta 'y
las maneras sutiles en las que el mundo se hace patente en la infancia

Esta inquietante atmodsfera se repite en Cholitos, White Fence, Este de Los
Angeles, en donde tres nifios estan retratados ante una ventana interior, forzando
sus rostros detras de una cortina —uno de ellos alza una pistola de juguete al lado
de su cabeza— como si la escena ilustrara la observacion de Walter Benjamin
sobre la manera en que, para los nifos, la casa deviene muchas veces un''arsenal
de mascaras" y de como "el nifio oculto detras del cortinaje se convierte, él
mismo, en una cosa blanca movida por el viento, en fantasma [...] encerrado en el
mundo material. Se le hace inmensamente preciso, se le acerca de una manera
inefable.? Tal parece que la fotégrafa ha representado el hallazgo, en la infancia,
de ese terror de lo exanime, ante lo cual la Unica respuesta es una diminuta
version infantil del terrorismo.

Graciela Iturbide ha elaborado asiduamente imagenes precisas que hablan

de las contradicciones prevalecientes en México, mientras que a la vez trabaja de



manera deliberada contra la precaria "autoridad" de su camara. En Chiclets,
Coyoacdn, una nifia con un sombrerito de fiesta se precipita directamente hacia el
espectador —su sonrisa se antoja en parte timida, en parte complice— como para
ofrecerle el chicle que se ve obligada a vender en la plaza. En estricto contraste
con la imagen elevada y de cuerpo completo de la nifia, estan las figuras
marginales de varios nifios, presumiblemente de la clase media, montados en una
rueda de la fortuna detras de ella. Diestro comentario sobre la discrepancia social,
la imagen también representa la infancia, sin importar las anteriores divisiones,
como una puesta en escena que comprende el deseo intemporal de lo placentero

en contienda con las estrategias esenciales de la sobrevivencia. [...]
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