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El Velo de la Verónica es, en sentido histórico, un precursor de la fotografía. A la

vez, ésta no sólo es un proceso mecánico que fija la refracción de la luz—y, en

consecuencia, un instante de la realidad—, sino también un objeto material

cargado de atributos culturales.

La tilma en la que supuestamente Juan Diego capturó, por gracia divina, la

imagen de la Madre de Dios, resulta, en sentido simbólico, una fotografía de la

Virgen de Guadalupe.

La documentación histórica y su interpretación hace referencia a la

aparición de la Virgen como un hecho social y político, más que estrictamente

religioso. Después del fracaso del erasmismo de los primeros franciscanos en la

Nueva España (bajo la dirección del arzobispo Juan de Zumáraga), llega en 1551 a

tierras americanas el dominico Alonso de Montúfar. El gobierno religioso de

Montúfar vendría a edificar, no sólo el pilar de la unificación espiritual

novohispana, sino algunos de los elementos que definirían al nuevo criollismo.

La escritura prehispánica es esencialmente visual. La transmisión del

conocimiento—además de por vía oral— se hacía a través de la memorización de

versos vueltos imágenes. La mnemotecnia común en las escuelas prehispánicas

permitía, o más bien, obligaba a redactar en verso cualquier tratado, cualquiera

que fuera su género. Estas imágenes eran lo que hoy llamamos códices.1 El

eminente carácter visual de este medio de comunicación prehispánico permite

una semejanza muchomás cercana con las artes plásticas visuales occidentales.

Aprovechando la tradición mesoamericana de la escritura figurativa, los

sacerdotes españoles mandaron reproducir, en manos de los tlacuilos

—escribanos-pintores nahuas—, el catecismo cristiano. El primer intento, por

parte de los sacerdotes franciscanos, de enseñar la doctrina cristiana por medio

de su traducción a las lenguas vernáculas, resultó fallido. Alonso de Montúfar



promovió entonces la producción de historias en imágenes, historias pintadas

por los antiguos tlacuilos. De esta forma se procuraba no sólo saltar la barrera

idiomática que la lengua indígena, aprendida de manera deficiente por los

sacerdotes, representaba, sino que se entraba en sintonía con la mnemotecnia

prehispánica.

La aparición de la Virgen de Guadalupe en el cerro del Tepeyac contiene dos

elementos históricos esenciales: brinda a la Nueva España un fundamento

espiritual autónomo (ya no es una cristiandad americana fundada por sacerdotes

franciscanos, sino directamente por la Madre de Dios), y admite como testigo de

la aparición a un indio.

La ya muy difundida historia de la aparición en el Tepeyac y la coincidencia

del culto de la Tonantzin Cihuacóatl es de sobra conocida. Sin embargo, lo que la

imagen misma de la Virgen en la tilma pudo significar en sumomento, tanto para

españoles como para indígenas, no lo es tanto. Juan Diego era un indio náhuatl

nacido probablemente en 1474 y bautizado en Santiago de Tlatelolco en 1524. Las

diversas apariciones que culminan en la "impresión" del "retrato" de la Madre de

Dios frente al arzobispo Zumárraga, conducen a varios puntos interesantes al

formular la pregunta: ¿por qué Juan Diego?

Ante los continuos fracasos de los catequistas franciscanos, Montúfar

explota lo que será la nueva pedagogía cristiana para la Nueva España: el rescate

de la tradición pedagógica prehispánica y la conversión, no ya del indígena a

título individual, sino de los antiguos cultos prehispánicos. Para ello es necesario

certificar ante la comunidad indígena que el único Dios no es sólo el Dios de los

españoles, sino de toda la Nueva España y sus súbditos. Juan Diego, indio para los

indios, es testigo ante ellos de la verdadera fe. Para los españoles, el hecho de que

sea un indio el catalizador de los designios de la Virgen es a la vez el

reconocimiento de la inocencia del alma del indio, así como la autonomía

ideológica y religiosa de la Nueva España frente a la dependencia generada por los

franciscanos.

"Tú, Juan Diego, el menor de mis hijos...". Así es como nombra la Virgen a

su elegido para hacer público sus deseos. La minoría de edad social del indígena



—que no jurídica— es parte fundamental del discurso de fray Bartolomé de Las

Casas. La justificación ante las sucesivas discusiones teológicas sobre la forma de

gobernar a los indígenas considera implícitamente la minoría de edad de los

mismos. La supuesta debilidad física y mental de los indígenas constituye el

primer paso para justificar su minoría de edad social, ello como parte de su

defensa y protección ante los abusos de los encomenderos y sus sucesores.2
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