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Una lluvia acida caia incesantemente. Las aguas de los rios corrian en tonos
violetas, amarillos, rojizos y verdes como reflejos de luces de neén cargados
de radioactividad. El1 90% del planeta habia sido declarado inhabitable: los
organismos internacionales decretaron toda su extension como tierra baldia,
zonas mineras o experimentales. Pero nosotras/nosotros, igual que en siglos
pasados, habiamos ideado las Tecnologias de la Tierra para sortear la
acelerada destruccion. Habiamos perfeccionado el cultivo de la milpa sobre
suelos desérticos, aridos, agrietados y, desde que se empezaron a contaminar
los rios en el siglo XIX, varios pueblos comenzamos a experimentar con
arboles de mangles, amate, yarumos, cachimbos y muchos otros que creceny
purifican el agua. Para entonces habiamos logrado generar circuitos
subterraneos de intercambio de alimentos entre los pueblos y las
comunidades que aun viviamos en nuestros territorios historicos y en los
antiguos centros metropolitanos. Llevabamos tiempo buscando la cura para
cientos de serpientes de agua envenenadas, cuyas cuevas habian sido
detonadas por la mineria para la extraccion de oro, cobre, litio, uranio,
cobalto, tierras raras y todos los elementos de la tabla periddica.

Era el fin de siglo, transcurria el afio 2099 y faltaban pocos meses para
entrar al siglo XXII. De acuerdo con algunos calculos capitalistas, para ese
entonces ya se tendrian que haber colonizado otros planetas y la crisis
energética estaria superada con los nuevos minerales extraidos de los astros.
Segun los prondsticos, la fuente energética basada en el carbodn, el gas y el
petrdleo habria pasado a la historiografia como el “periodo fo6sil”, cuya
duracion de tres siglos seria caracterizada como un tiempo en el que la

mercancia estuvo limitada a transitar inicamente por el planeta Tierra. La



conquista interestelar estaba pronosticada y calculada desde principios del
siglo XXI. La propaganda habia prometido que se transitaria a una nueva era,
la era del Manthropocene: una suerte de patriarcado intergalactico cuyo
logotipo era el Cohete Starship que emulaba un falo erecto como simbolo de
aquellas primeras incursiones coloniales promovidas por la empresa TrashX
de Elon Musk.

La promesa de una vida fuera de la Tierra no era nueva en el siglo XXI,
pero en las primeras décadas sirvi6 para legitimar el genocidio y el estallido
de la guerra nuclear. Aquella etapa superior del colonialismo tuvo como hito
historico el genocidio de los palestinos gazaties; después de esa barbarie todo
se desplom6. La maquinaria de muerte fue de tal magnitud que alcanz6 no
s6lo a nuestros territorios indigenas, sino también a los barrios desposeidos

de las metropolis.
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